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Krótko 


'WARSZAWA. Ernest Bryll. 
Andrzej Łapicki i_ Andrzej 
Wajda znaleźli się wśród no- 
wych członków Komitetu d/s 
Radia i Telewizii. * Sławo- 
mir Siwek, zastępca szefa 
kancelarii prezydenta, wrę- 
czył ambasadorowi Wilk. 
Brytanii list omawiający an- 
gielskie recenzje filmu Bole- 
sława Sulika „In Solidarity” 
(prod. BBC). które świad- 
czyć mają o kampanii skie- 
rowanej przeciwko osobie i 
urzędowi Prezydenta RP. 
Wobec różnych oskarżeń, 
realizatorzy nastają na jak 
najszybszą emisję filmu w 
TV, żeby wszyscy wiedzieli 
za.co zbierają cięgi. * Po- 
wstała spółka z 0.0. „Fenix- 
-Film", zajmująca się pro- 
dukcją i dystrybucją filmów; 
część udziałów posiada Stu- 
dio „Oko”, wśród założycieli 
są reżyserzy Andrzej Barań- 
ski, Ryszard Ber, Tadeusz 
Chmielewski, Micha Du- 
dziewicz, Julian Dziedzina, 
Juliusz Janicki, Janusz 
Kijowski, Marek Piestrak, Pa- 
wet Pitera, Roman Załuski i 
wojciech Wójcik. * Cykl fil- 
mów ze Zbigniewem Cybul- 
skim przedstawi Kino Aka- 
demii Filmowej „Tęcza”. * 
W ciągu pierwszych sześciu 
tygodni wyświetlania „India- 
nę. Jonesa i ostatnią krucja- 
tę” obejrzało 400 tysięcy wi- 
dzów, a „Polowanie na 
»Czerwony Październike” w 
ciągu pierwszych dwóch ty- 
godni — 90 tysięcy. * Jak 
twierdzi współautor doku- 
mentalnego cyklu o kościo- 
tach i religiach w Polsce, 
Mieczysław Siemieński — za- 
braknie w cyklu odcinka o 
kościele  rzymsko-katoli- 
ckim, ponieważ Komisja Epi- 
skopatu nie zgodziła się, aby 
wyznanie to. przedstawiono 
jako jedno z wielu istnieją- 
cych w naszym kraju. 


Z ZAGRANIC 


BUENOS-AIRES. Zapowia- 
dana wcześniej realizacja 
„Dżumy” według Camusa w 
reżyserii Luisa Puenzo roz- 
pocznie się w lipcu. Zdjęcia 
potrwają 6 tygodni. Z po- 
przedniej obsady pozosta- 
nie William Hurt, dojdą nato- 
miast Sandrine Bonnaire i 
Jean-Marc Barr. Film będzie 
współprodukcją _trancusko- 
-angielsko-argentyńską. 

HOLLYWOOD. Oliver Stone 
rozpoczął film „JFK” o pro- 
kuratorze Gamisonie (Kevin 
Costner), usiłującym wyka- 
zać, że zabójstwo prezyden- 
ta Johna Kennedyego 22 
listopada 1963 roku było wy- 
nikiem spisku CIA. FBI i lo- 
kalnych polityków. Budżet: 
40 milionów dolarów, w dal- 
szych rolach Gary Oldman 
(Lee Harvey Oswald), Sissy 
Spacek oraz weterani Jack 
Lemmon_i Glenn Ford. % 
Francis Coppola zacznie w 


16-21 września 


STARO-NOWY FESTIWAL 
W GDAŃSKU-GDYNI 


XVI Fesliwal Polskich Fil- Gia. muzykę. scenografię. 
mów Fabularnych odbędzie dźwięk. kostiumy i debiut. 
się w Gdyni w dniach 16-21 Dyrektor Festiwalu, Jerzy 
września. Podobnie jak w _ Martyś, twierdzi, że „osz- 

Teatrze Mu- 
roku ubiegłym. przyznanie  CZednie licząc w 
Lwów Gdańskich poprzedzą _ ZYcznym w Gdyni zaprezen- 
$ Ę towane zostaną 22 nowe 
nominacje. Będzie ich wię- polskie filmy”. Martyś 
cej niż przed rokiem, kiedh ó 

: 1. kiedy | wiąda również pokazy fil- 
to przyznano pięć nominacji mów zrealizowanych przez 
do nagrody za najlepszy film" pojskich reżyserów za grani- 
oraz po trzy nominacje Za cą praz repliki festiwalowe w 
pierwszo- i drugoplanowe Krakowie, Katowicach i in- 
role męskie i żeńskie. Tym nych miastach. 
razem przyznane zostaną Nowym dyrektorem progra- 
również po trzy nominacje za mowym XVI FPFF jest Maciej 
reżyserię, scenariusz. zdję- Karpiński. 


Nieprofesjonaliści w „Żaku” 
KTO NAJWYŻEJ PO „DRABINIE”? 


„Drabina 91" to Festiwal wane, eksperymentalne i 
Filmowy Młodych, który od- _ wszelkie inne. Postawiono 
będzie się w dniach 10-12 jednak dwa warunki: nie 
maja w gdańskim Klubie mogą być krótsze niż 1 mi- 
Studentów Wybrzeża „Żak”. _ nuta, dłuższe niż 40 minut i 
Hasło Festiwalu brzmi: zrealizowane wcześniej niż 
„Dziwny jest ten świat”,a do w roku 1988. Publiczność 
konkursu organizatorzy — przyzna „Grand Prix Drabina 
WOK. DKF „Żak” i Stowa- 91", przewiduje się także 
rzyszenie Wysiłków Twór- _ nagrody specjalne prolesjo- 
czych — zapraszają amato- _ nainego jury. „Żak” zapowia- 
rów, sludentów szkół arty- da wiele imprez towarzyszą- 
słycznych, absolwentów cych związanych z hasłem 
szkół filmowych (przed de- Festiwalu. 
biutem fabularnym) i innych 
twórców _ wykorzystujących Adres organizatorów: Wo- 
w swej pracy film. W konkur- _ jewódzki Ośrodek Kultury, 
sie wystartują filmy doku- 80-851 Gdańsk, uł. Korzenna 
mentalne, fabularne. animo- 33/35, tel. 31-10-51 w. 35. 


Listy do redakcji 


ja wieku, odno- 
won uizkkymeszą 


W związku z prawem do. z korzyścią dla Iwórców O u- 
repliki prosimy o zamiesz- — stalonych nazwiskach, a co 


jesze 
„Po prosłu: lera my!” Artykuł _ bardziej ustalić. Jak dotąd 
pana Redaktora nie zawierał _ nie zwolniono Studia z wy- 


Sądząc z tonu felietonu _ pańskim zdaniem robienie 
Pana Redaktora, coś Go mu- debiutów ło obowiązek. któ- 
siało bardzo doiknąć w wy. ry zmusza da większej od. 
wiadzie udzielonym przez __ powiedzialności i ryzyka czy 
kol. Skalskiego i Treliiskie. _ przywiej? Jeśli przywiłej, lo 

go tygodnikowi „Po prosłu”. dlaczego zrezygnowali z nie- 
Zechos. bowiem. zmamo- 


go 
wać czas i napisał na len te- _ 2) Ubolewa Pan, że młodzi 


ze Sludio chce być trak- oni bilety prawie wy- 
czerwcu zdjęcia do filmu we- | towane „INACZEJ”. Tymcza- łącznie na wtasne filmy. Nie 
dług klasycznej sem powstało w 81 rezygnujemy, ale domagamy 
nej powieści „Drakula” Bra- | roku z dwóch powodów: — się uczestniciwa w Komisji 
ma Stokera (scenariusz Ja- | żeby wyręczyć cenzorów Z której Pan 


mesa Harta, autora „Hooka” 
Spielberga).  Wampiryczna 
fala nadciąga: jest to jeden z 
siedmiu zapowiadanych 
horrorów tego rodzaju 


uroczyście potwierdzone w _ ność w grupie ludzi. którzy 
Statucie Studia. Już dziesięć _ kierują się wytącznie skraj. 
lat temu wszyscy. którzy byli _ nym obiektywizmem. a nie 
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Zapowiedzi „Syreny 


DE NIRO, WILLIAMS, 3 
„| KTO TO MÓWI! — 2” 


„Syrena Entertainment 
Group". firma dystrybucyjna 
reprezentująca na naszym 
rynku wytwórnie „Columbia” 
i „Tri-Star”, przedstawiła listę 
filmów, które zamierza wpro- 
wadzić na ekrany w drugim 
półroczu i na początku 
1992 r. Najbliższe premiery 
„Syreny” to: 17 maja — „Lo- 
verboy” Joan Micklin Silver i 
31 maja — „Slir Crazy” Sid- 
neya Poitier. Filmy oręż 
dane od czerwca: 
Cannons" Boba GN z 
Genem Hackmanem i Da- 
nem Aykroydem w rolach 
głównych, „iron Eagie” Syd- 
neya J. Furie z Louisem Go- 
ssetem jr. i Davidem Suche- 
tem, „Man ol Respect" Willia- 
ma Reilly z Johnem Turturro, 
Dennisem Fariną i Rodem 
Steigerem, „Night ol the Li- 
ving Dead" Toma Savini, „A- 


wakenings” Penny Marshal 
z Robinem Williamsem i Ro- 
beriem De Niro, „Look 
Who's Talking 2" Amy Hec- 
keriing z Johnem Travoltą 
(we wrześniu). „Hudson 
Hawi'" Michaela Lehmana z 
Brucem Wilisem i Jamesem 


Biue Lagoon” Wiliama Gra- 
hama, „Radio Flyer" Richar- 
da Donnera, „The Fisher 
King” Terry Gilliama z Robi- 
nem _Wiliamsem i Jeliem 
Bridgesem, „Bingo”  Mat- 
ihew Robbinsa. „The Prince 
ol Tidęs” Barbry Streisand z 
nią samą i Nickiem Noliem, 
„Avalon” Barry'ego Levinso- 
nai „Mortal Thoughst” Alana 
Rudolia z Demi Moore i Bru- 
cem Willisem. 


Robert De Niro i Robin Williams w „Awakenings” 


biste ambicje i wielkie pań- 
stwowe pieniądze, młodzi są 
zawsze równi. a starzy Stają 
się równiejsi. 

3) Szydzi Pan, że młodzi 
chcą debiutować przed u- 
kończeniem 35 roku życia. A 
©0 w tym złego? Młodzi zaw- 


rze? Czy jest to pańska ref- 
leksja z dziedziny teorii ewo- 
kici iczy ło znaczy, że jesz- 


6) Nie podoba się Panu, że 
przewodniczący __ Skalski 
„wali 


Pozwoli Pan, że na koniec 
zrobimy jeszcze kilka luż- 
nych uwag. W swoim felieto- 


dnugiej strony wydaje się, że 
broni Pan pustawych kiesze- 
ni podatników przed naszy- 
mi. nienasyconymi apetyta- 
mi. Skoro pańska ironia nie 
pozwala się do końca Zo- 


prawem chce pan 
być traktowany „INACZEJ”? 
A może też chodzi o debiut? 
W takim razie czyj i w jakiej 
dziedzinie? A_ten_ pański 
ton? Owo „tera my”? Zupeł- 


LESŁAW 
BAJER 


W wieku 57 lat zmarł 
dziennikarz, kierownik 
literacki Studia Filmowego 
„Zodiak” — Lesław Bajer. 

Urodził się we Lwowie, w 
1957 roku rozpoczął pracę 
jako dziennikarz „Gazety 
Robotniczej”. Przez 10 lat był 
związany z. telewizją, naj- 
pierw jako redaktor naczelny 
ośrodka wrocławskiego, 
później szef redakcji progra- 
mów oświatowych TVP. Byt 
docentem w łódzkiej szkole 
filmowej, w latach 1980-82 
redaktorem naczelnym mie- 
sięcznika „Kino” 

Od 1982 roku był kierow- 
nikiem literackim „Zodiaku”, 
od września 1989 roku pełnił 
również obowiązki zastępcy 
dyrektora tego Studia. (O 
Zmartym piszemy również 
na str. 10). 


Oświadczenie 


Oświadczam, że nie po- 
noszę odpowiedzialności za 
zmiany stylistyczne poczy- 
nione w mojej recenzji pod 
tytułem „Polowanie na sza- 
leńca".  Tytut oryginalny 
brzmiał „Ci wspaniali męż- 
czyżni na swych niezawod- 
nych okrętach" 

Agnieszka 


Czachowska 


© _Miodzi reżyserzy widzą 
w nim kogoś w rodzaju 
króla Heroda, nie cofa- 
jącego się przed rzezią 


niewiniątek: rozmowa z 
KRZYSZTOFEM ZANUS- 
SIM 


DOROŚLELIŚMY? 
© MOJALEWA STOPA: po 
śladach Dickensa, ale 


WYNAJĄŁEM PŁATNE: 
GO MORDERCĘ 

© Dwaj alpiniści i tajemni- 
cza Mae West: HER- 
ZOG NA GÓRZE Wi- 
CHRÓW 


KRADNĄ 


Dwie ważne rzeczy, jakich nauczyć 
się musimy po czterdziestu kilku 
latach socjalizmu, to poczucie od- 
powiedzialności za samego siebie i 
poszanowanie własności. Za „czer- 
wonego” nawet jazdę tramwajem na 

| gapę zakwalifikować można było na 
upartego jako „osłabianie syste- 
mu”. Nikt za nic nie odpowiadał, 
wszystko było niczyje. Dziś musi 
być inaczej. Nie ma cenzury, nie ma 
anonimowego molocha, którego 
należałoby wykiwać. Dziś konkretni 
ludzie muszą być za konkretne rze- 
czy odpowiedzialni, tak jak konkret- 
ni ludzie są właścicielami konkret 
nych dóbr. A konkretnym dobrem 
są lakże prawa autorskie. 


Tak jak oficyna wydawnicza 
.Nowa" wyszła z podziemia, tak 
samo wyjść z podziemia muszą 
wszystkie firmy produkujące kasety 
wideo bez licencji 


Przepraszam za porównywanie 
jednej z najważniejszych polskich 
oficyn wydawniczych z pokątnymi 
złodziejaszkami, ale w świetle pra 
wa ich pozycja była zbliżona. Dziś 
wszyscy poważni wydawcy działają 
w strukturach oficjalnych, po kątach 
chowają się tylko ci o nieczystych 
sumieniach. 


Nazwaliśmy ich wideo-piratami 
Sporo w tej nazwie romantyzmu, a 
nawet wyrozumiałości, ale to właś- 
nie oni, wideo-piraci, utrudniają 
wejście na rynek polski najpoważ- 
niejszych firm zachodnich. Propo: 
nuje by producentów kaset bez li 
cencji nazywać już nie wideo-pirata- 
mi, ale po imieniu: wideo-ztodzieja- 
mi 


.Rapid", organizacja zajmująca 
się ściganiem złodziei, wciąż ma 
niewielki zasięg, nie jest w stanie 
opanować żywiołowego złodziejs- 
twa, zwłaszcza w miejscowościach 
oddalonych od wielkich miast. Zda- 
rza się, że w wypożyczalniach wi: 
deo kasety kradzione to 90 procent 
tego, co się klientowi oferuje. I trud- 
no mieć pretensje do klienta, że 
wspomaga przestępców. On po 
prostu wybiera to, co najbardziej mu 
odpowiada i nie można wymagać 
by sprawdzał odciski palców. 


Prawo prawem, ale znam życie i 
wiem, że ściganiem i zakażami tej 
wojny się nie wygra. Dopóki na zło- 
dziejskim kramiku towar atrakcyj- 
niejszy, złodziej ma wielu przyjaciół 
Najskuteczniejszą metodą zwalcza- 
nia złodziei jest więc wprowadzanie 
na rynek filmów atrakcyjnych i war- 
tościowych w takiej ilości, by żaden 
właściciel wypożyczalni, ani żaden 
widz nie kupował od złodzieja 


REDAKTOR 


„Flatliners” szukają niby 
prawdy, ale jest w tym 
raczej szukanie czegoś, 
co mogłoby być na 


pierwszych stronach gazet. 


LINIA ŻYCIA: s. 8 


Lynch, 

De Palma czy Burton 
nie przyznają się 

do podpisania cyrografu 
z diabłem. 

ŚWIĘTA SZMIRA: s. 6 


M 


Szukając zbrodniarza, 
Clarice odkrywa bezmiar deprawacji. 
MILCZENIE OWIEC: s. 20-21 


Anthony Hopkins i Jodie Foster 


Urodziłem się pod 


znakiem Barana 


Julia Roberts 


i moim żywiołem jest walka. 
ROZMOWA 


Z PIOTREM SIWKIEWICZEM: s. 10 


Jest jednym 

z symboli kina 
popularnego 
złotych lat 
sześćdziesiątych 
URSULA 
ANDRESS: s. 18 


W filmie „Zabić na końcu” 


| R 


„Batman”: Michael Keaton i Jack Nicholson 


Mówi. 


HENRYK SAMSONOWICZ 


Profesor Henryk Samsono- 

wicz, historyk, znawca śred- 
JE 

las" do programu 


— Uważam, że film Jana Łomni- 
ckiego jest ważny z kilku powo- 
dów. Po pierwszę, w czasach, gdy 
tak wiele mówi się o „Shoah”, a 
jednocześnie na murach różnych 
miast pojawiają się napisy: „Żydzi 
do gazu” — każda próba rzeczowej 
dyskusji na temat stosunków pol- 
sko-żydowskich, jaka się w Polsce 
toczy, jest niesłychanie istotna. 


Nie pozbędziemy się problemu 
rzeczywistego czy urojonego anty- 
semityzmu, jeśli nie przemyślimy 
pewnych zasadniczych kwestii do- 
tyczących tysiąclecia naszego 
współistnienia, zwłaszcza zaś tego, 
co działo się w ostatnich 300 la- 
tach. Nie jest rzeczą przypadku, że 
największa część diaspory żydo- 
wskiej żyła na obszarze Il Rzeczy- 
pospolitej, a potem państwa pol- 
skiego, Jeśli ktoś wspomina o ma- 


Mówi 


tym, dziewiętnastowiecznym gali- 
cyjskim lub mazowieckim mia- 
steczku, to bez odmalowania tła i 
folkloru żydowskiego nie jest w 
stanie oddać jego atmosfery. Czy 
to dobrze? Czy to była kultura pol- 
ska? Na pewno była to kultura w 
Polsce, która dała światu Singera, 
Stryjkowskiego i całą poetykę ży- 
dowską. Zresztą elita intelektualna 
żydowska, podobnie jak litewska, 
w znacznym stopniu spolszczyła 
się, jak owa doktorowa, matka 
dziewczynki wyprowadzonej z get- 
ta w filmie Łomnickiego. 


Ale współistnienie obok siebie 
zawsze niesie konfrontację kultur, 
postaw, stwarza konkurencję, a 
więc i zagrożenia własnego sposo- 
bu życia. Stąd naród, który świeżo 
odzyskuje niepodległość, często 
wpada w ksenofobię, bo przywią- 
zany jest do swej odrębności. Mo- 
żemy to obserwować u Słowaków, 
Słoweńców, Białorusinów. Wszyst- 
ko jedno, czy chodzi o kościół po- 
karmelicki w Przemyślu czy Słowa- 
ków na Spiszu. Jasno trzeba sobie 
i innym zadać to samo pytanie: czy 
inność jest grzechem? 


Film Łomnickiego porusza też 
problem moralny. Dużo, obawiam 


się, że zbyt dużo ostatnio mówimy 
na temat wartości chrześcijań- 
skich. Jakie z tego wynikają prak- 
tyczne konsekwencje? Warto się 
zastanowić, czy kultywowanie 
chrześcijaństwa wymaga głównie 
chodzenia do kościoła i dawania 
ofiary na niedzielną tacę? A może 
ważniejsze jest przestrzeganie 
pewnych moralnych zasad, hierar- 
chii wartości, przed którą powinni- 
śmy chylić czoło? 


„Jeszcze tylko ten las” bardzo 
prawdziwie i przejmująco pokazuje 
wiele rzeczy. To prawda, pokazuje, 
że w czasie okupacji byli wśród 
Polaków szmalcownicy, ale przede 
wszystkim byli wśród nich ludzie. 
Zwyczajni ludzie, którzy się bali, 
którzy chcieli żyć, lecz przecież po- 
trafili zachować odruchy, odróżnia- 
jące nas od zwierząt. 


A więc „Jeszcze tylko ten las" 
Stawia dwa najistotniejsze pytania. 
Czy inność jest przekleństwem? 
Jakie wartości stanowią o naszym 
człowieczeństwie? Jest to film o 
bardzo pięknym, humanistycznym 
przesłaniu. Dydaktyczny, a jedno- 
cześnie nie natrętny. Zmuszający 
do refleksji. 


ANNA STROŃSKA 


Strońska, scenarzystka 
kilkanaście książek, zbiorów 
monodramu 
Żydówka 
scenariu: 


— Wychowałam się w Przemyś- 
lu, u zbiegu różnych kultur. „Jesz- 
cze tylko ten las” miał być przede 
wszystkim opowieścią o odkrywa- 
niu bliźniego. O najzupełniej sobie 
obcych z sąsiedztwa. Oczywiście, 
jest to film o Polakach i Żydach, ale 
w innych realiach rzecz mogłaby 
się rozegrać pomiędzy Anglikiem i 
Irlandczykiem, pomiędzy Walonem 
i Flamandem. 


Nie chciałam napisać scenariu- 
sza  „żydowskiego”: interesują 
mnie motywacje powodujące jed- 
nostką oraz zbiorowością. Zagro- 
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żenie śmiercią, a potem jej bez- 
sporna pewność są potrzebne po 
to, by człowiek rozpoznał i uszano- 
wał podobnego sobie w egzotycz- 
nym Żydzie, w egzotycznym Pola- 
ku. Nie wyleczyłam Kulgawcowej z 
antysemityzmu ani Rutki z nieuf- 
ności w stosunku do Polaków 
(dziewczynka ufa tylko Kulgawco- 
wej). Gdybym to zrobiła powstałby 
jakiś koniunkturalny melodramat, 
czym szczerze się brzydzę. W fil- 
mie nie ma happy endu, chociaż 


"Na pytanie czy Kulgawcowa ura- 
towałaby każde żydowskie dziec- 
ko, odpowiadam sobie: raczej nie. 
Ona pomaga dziecku swojej dok- 
torowej. Przynajmniej tak o sobie 
sądzi. Czy Kulgawcowa zmienia 
się w czasie drogi z małą, czy ra- 
czej trafia na okazję — może pierw- 
szą w swoim twardym życiu, by po- 
czuć się tym kimś, kim mogła być 
w bardziej dla siebie przychylnych 
okolicznościach? A jak zakwalifiko- 
wać jej córkę — wygłaszającą okrut- 


ne, nieomal sadystyczne brednie 
antyżydowskie i jednocześnie w 
szczerym, ludzkim odruchu splata- 
jącej małej włosy? Uważam, że na 
takie i inne pytania nie trzeba było 
w filmie odpowiadać. To nie są 
kwestie do rozstrzygnięcia. Przy- 
najmniej w mojej wizji sztuki i czło- 
wieka. 


Swój stosunek do antysemityz- 
mu niedawno sprecyzowałam, nie 
po raz pierwszy zresztą, na tamach 
„Polityki”. Ale to był tekst publicy- 
styczny, w którym wolno nazywać 
rzeczy po imieniu. W filmie nie po- 
winno się formułować definicji. 
Więc i w „Lesie” nie chciałam prze- 
kroczyć granicy wyznaczonej przez 
dialog w jednej z końcowych scen. 
Dziecko mówi do Kulgawcowej: 
„TO u was jest niebo?” Kulgawco- 
wa odrzuca z irytacją: „A u kogo 
ma być? U Żydów?” 


W naszym kraju walki o niebo 
jeszcze nie należą do przeszłości. 


yły już filmy o małych, żydo- 

wskich dziewczynkach wy- 

prowadzanych z getta. A jed- 

nak film Jana Łomnickiego 
zajmuje wśród nich miejsce szczegól- 
ne. 

Kiedy go oglądałam, nieodparcie 
przychodziło mi do głowy porównanie z 
„Pamiętnikiem z powstania warsza- 
wskiego” Białoszewskiego. Bo w „Le- 
sie" nie ma ani wielkiego bohaterstwa 
ani wyjątkowego łotrostwa. Są zwykli 
ludzie, ze wszystkimi swoimi zaleta- 
mi i przywarami. 

Stara, prosta, chciałoby się powie- 
dzieć — prymitywna kobieta wyprowa- 
dza z getta trzynastoletnią, żydowską 
dziewczynkę. Nie robi tego dla idei. Od 
matki-doktorowej, u której przed wojną 
pracowała jako praczka, bierze pienią- 
dze. Niemałe pieniądze. W zamian ma 
ukryć dziecko u swojej rodziny na wsi. 
Kulgawcowa jest właściwie antysemit- 
ką. Ratuje dziewczynkę dla pieniędzy, a 
może i trochę dlatego, że to przecież 
córka „jej” doktorowej. Żydzi ją dener- 
wują, chwilami sama chyba nie wie, dla- 


Czy inność jest 


„Jeszcze tylko ten las” jest przede wszystkim 


opowieścią o odkrywaniu bliźniego. 


czego dla małej Żydówki naraża życie. 
Potrafi być dla dziewczynki okrutna. Ale 
w obliczu niebezpieczeństwa, a potem 
ostateczności, w tej prostej kobiecie ro- 
dzi się ludzka solidarność z dzieckiem, 
które niczego jeszcze w życiu nie za- 
znało, a już musi odejść, które trzeba 
przekonać, że śmierć nie boli i razem 
łatwiej ją znieść. 

Igor Newerly napisał kiedyś takie 
zdanie: „Są kwiaty, które rozkwitają do- 
piero o zmierzchu, są istnienia ludzkie, 
które rozkwitają dopiero w warunkach 
nieludzkich." Wydawałoby się, że to 


piękne zdanie pasuje do bohaterki 
„Lasu”. A przecież nie do końca. Bo 
Kulgawcowa właściwie nie rozkwita. 
Ona po prostu taka jest. Prosta kobieta 
o nieskomplikowanym sposobie myś- 
lenia, pełna prymitywnych uprzedzeń i 
wyobrażeń o świecie. Będzie zła na 
własną głupotę, która dla Żydówki ka- 
zała jej narażać życie, będzie się mart- 
wić o własną córkę, która bez niej cał- 
kiem już zejdzie na psy, ale bez namy- 
słu pójdzie z Rutką na śmierć. Bo to 
normalne, że trzeba być z tym dziec- 
kiem do końca. 


Film Strońskiej i Łomnickiego jest 
również głosem o prawie do inności. 

Sąw „Lesie” przerysowania i dłużyz- 
ny. Niektóre sytuacje wydają się nazbyt 
schematyczne. Ale jest to film wzrusza- 
jący, z wielką kreacją aktorską Ryszar- 
dy Hanin i przekonującą rolą Asi Fried- 
man grającej Rutkę. Jest to film mądry. 
Po premierowym pokazie, na sali zale- 
gła długa, bolesna cisza. 

Ta cisza, niestety, trwa. „Jeszcze tyl- 
ko ten las”, jak wszysikie filmy polskie, 
nie może przebić się do kin. Został ku- 
piony przez „Apollo-Film” z Krakowa i 


grzechem? 


wchodzi na ekrany w pięciu kopiach. 
Podzieli więc los „Korczaka”. Stwier- 
dzenie, że „szkoda” już tu nie wystar- 
cza. Bo to skandal, że do tej pory nie 
został stworzony taki system promocji 
rodzimego kina, dzięki któremu polski 
widz miałby szansę zobaczyć film pol- 
skiego reżysera. Zwłaszcza wówczas, 
gdy jest to film znaczący. 
BARBARA 
HOLLENDER 


„leszcze tylko ten tas”. Scen.: Anna Stroń- 
ska. Reż.: Jan Łomnicki. Zdj.: Artur Radź- 


dzie czas szmiry. Ale szmiry arty- 

stycznie kanonizowanej, świętej 

szmiry. Oto coraz głośniej dopomi- 

na się o miano prawdziwej sztuki 
coś, co wyrasta ze Świata kultury jar- 
marcznej, wrzaskliwej, prymitywnej i 
bezczelnie komercyjnej. Andy Warhol 
już dawno w grobie (zresztą kto go tam 
wie), a tu tymczasem gromadnie wylęgii 
się filmowcy, którzy chcą udowodnić, 
że wielka sztuka to niekoniecznie prze- 
ciwstawianie się złemu gustowi mas, a 
właśnie nurzanie się w nim, przystraja- 
nie się nim, małpowanie go. Ale matpo- 
wanie w pełnej powadze i z głębokim 
ukłonem wdzięczności. Tak głębokim, 
że budzącym podejrzenia o cynizm lub 
o nieświadomość. I jedno, i drugie by- 
toby przerażające. Ale może jest jesz- 
cze inaczej? 


Więcej niż pastisz 


Oczywiście najwygodniej byłoby 
wszystko załatwić tym jednym słownym 
wytrychem. Że nie ma o czym mówić, 
bo to przecież wszystko pasiisz. „Niety- 
kalni" De Palmy — pastisz, „Harry An- 
gel" Parkera, „Batman” Burtona, „Dick 
Tracy” Beatty'ego — pastisze, „Dzikość 
serca" Lyncha też pastisz, och, jaki pa- 
stiszowy. Tere fere. Paslisz lo naśla- 
downictwo, forma ciekawa przez swą 
dwoistość, ale jednak forma uboczna, 
wtórna, rodzaj niepoważnej artystycznej 
czkawki, forma kaprysu dla zabicia 
nudy. Tymczasem to, co — jak mi się 
wydaje - od pewnego czasu dzieje się 
w dzisiejszym kinie nie jest jedynie na- 
śladownictwem, nawet ironicznym, 
wzbogaconym o ukryty komentarz. To, 
co robi grupa głównie amerykańskich 
reżyserów z Davidem Lynchem na cze- 
le jest próbą przewartościowania poję- 
cia złego gustu. Uczynienia artystycz- 
nego nawozu z tego wszystkiego, co 


wykwintnisiom wydaje się bezguściem, 
kiczem, szmirą i czego jak wiadomo, 
nie należy wpuszczać na pokoje. 

Nie nowina to, że wielokrotnie w 
dziejach kultury miano geniuszy zyski- 
wali właśnie ci odważni majstrowie 
(Mozart!), którzy produktom kultury niż- 
szej potrafili nadać olśniewającą arty- 
stycznie formę, potrafili tchnąć w nie 
treść dzieła sztuki. Ale jednak utarło się, 
że w kinie artystycznym jakiekolwiek 
odwoływanie się do sztuki niższej może 
być tylko pośrednie. Żeby nie było cie- 
nia wątpliwości. Kiedy obrzydliwie wy- 
malowany Joel Grey skrzekliwym gło- 
sem śpiewa w „Kabarecie”, że „Will- 
kommen i bienvenue": to nie ma wątpli- 
wości, że perwersyjny urok tej sceny 
polega na nasładzaniu się tingel-tang- 
lową szmirą, ale widzianą z bezpieczne- 
go dystansu artystycznego Olimpu. 

Tymczasem najbardziej dla nowego 
zjawiska symptomatyczny David Lynch, 
ale także świadomie wykorzystujący 
tandetę jako ingrediencje swych filmo- 
wych koktajli, Brian De Palma i Alan 
Parker, ale także ekranizujący komiksy 
Tim Burton i Warren Beatty NIE PRZYZ- 


NAJĄ SIĘ do podpisania cyrogrału z 
diabłem, do wkroczenia na tereny szmi- 
rowate. Chcą nie tylko udowodnić, że 
wszystko, bez żadnych wyjątków, jest 
równoprawnym tworzywem dla artysty 
kina, ale także przekonać nas, że właś- 
nie poetyka krzykliwej tandety jest kinu 
już z samej jego istoty — pokrewna. 

Pełnoprawnymi składnikami naszej 
estetycznej rzeczywistości są więc zja- 
wiska negatywnie oceniane przez uzur- 
patorów mieniących się arbitrami ele- 
gancji 

Na upartego całe to rozdwojenie wy- 
jaśnić by można najprościej: kategorią 
talentu. Reżyser niezdolny robi nudną 
piłę, nawet jeśli bierze się za dobry te- 
mat, a zdolny obraca w dzieło sztuki 
nawet szmirowate komiksy. Wolę jed- 
nak kategorię talentu pominąć, bo w kil- 
ku wypadkach wyraźnie widać celo- 
wość działania. Mówię o świadomie 
wybranej metodzie zaklinania szmiry. 


Z przeciwnych stron 


Inaczej działa książę filmowych pro- 
ducentów, David Puttnam. Próbuje on 


sztuce tzw. wyższej, myślowo i formal- 
nie ambitniejszej, narzucić pewne że- 
lazne rygory komunikatywności, wido- 
wiskowo-fabularnej atrakcyjności, które 
przyciągną i oczarują widza nie przygo- 
towanego do odbioru tradycyjnie poj- 
mowanego kina problemowego czy też 
kina formalnych eksperymentów. Putt- 
nam próbuje, najczęściej ze świetnym 
rezultatem, przerzucać pomost nad 
przepaścią dzielącą szmirę i kino arty- 
styczne. Ale przerzuca pomost właśnie 
ze strony kina artystycznego, najpierw 
przyjmując jego najważniejsze cechy, a 
dopiero polem walcząc z częstym i w 
tym kinie artystowskim zadęciem, beł- 
kotliwością, lekceważeniem widza, 
nudą. Konsekwentnie ratuje kino o am- 
bicjach artystycznych przed jego włas- 
ną pychą 


Kanonizatorzy szmiry działają do- 
kładnie z przeciwnej strony. Oni przede 
wszystkim akceptują styl, hierarchię 
wartości i całą koncepcję Świata sztuki 
popularno-cukierkowej. Z całym dob- 
rodziejstwem inwentarza przyjmują do 
swych filmów szmirowatych bohaterów 
działających w szmirowatym, sprzedaj- 


Pojawiły się filmy, które próbują oswoić zły gust 
doprowadzając go do absurdu. 


ŚWIĘTA SZMIRA 


„Dzikość serca”: kicz podniesiony do rangi sztuki 


nym świecie. | dopiero wtedy, gdy już w 
ten świat weszli i już go — może nawet — 
pokochali, próbują podnieść go do ran- 
gi dzieła sztuki 


Poetyka przesytu 


Symptomy zjawiska pojawiały się, 
spośród niedawno obecnych na na- 
szych ekranach filmów, choćby w „Nie- 
tykalnych” i „Harry Angelu”. Zarówno 
De Palma, jak i Parker kilkakrotnie 
spróbowali tak spiętrzyć cechy gatunku 
(czarny kryminał, horror), by uzyskać e- 
fekt przesytu wyzwalającego u bardziej 
wyczulonego widza świadomość formy, 
nie burząc jednocześnie iluzji opowia- 
dania. U De Palmy przyodziany w biały 
garnitur bandyta-zabójca Malone'a jest 
tak bezczelny, tak „bandycki”, że ra- 
dośnie przyklaskujemy, gdy zostaje 
zrzucony z wieżowca. Podobnie u Par 
kera — detektyw Harry Angel zaplątuje 
się w historię wybrukowaną tandetnymi 
atrybutami satanizmu. Już sam, z dy- 
stansem grany przez Roberta De Niro. 
pan Louis Cyphre (Lucyfer) nie pozwala 
traktować historii serio. 


W jeszcze bardziej ostentacyjnej 
poetyce przeBytu zrealizowano filmowe 
adaptacje komiksów „Batman” i „Dick 
Tracy”. Świat przedstawiony ma się tu 
nijak do świata rzeczywistego, jest wiel- 
ką wizją najbardziej stereotypowych. 
najbardziej kiczowatych pojęć zaczerp- 
niętych z poetyki komiksowej 

Już w „Batmanie” (w grze Jacka Ni- 
cholsona jako Jokera), ale zwłaszcza w 
„Dicku Tracy”, być może głównie dzięki 
olśniewającym zdjęciom Vittorio Stora- 
ro, poetyka kiczu i zły gust zostają tak 
zintensyfikowane, że aż doprowadzone 
do absurdu. | przez to jakby obłaska- 
wione. Przesyt śliczniutkich, zapierają- 
cych dech w piersiach obrazów, prze- 
syt intensywnych kolorów, przesyt 
monstrualnych charakteryzacji — jest 
tak wielki, że autorom filmu nie można 
już mówić jaki to mają zły gust, ale tyl 
ko, jakże inteligentnie ten zły gust spa- 
rodiowali. 


Kino zlynchowane 


Absolutnym mistrzem w żonglowaniu 
kalegoriami estetycznymi jest jednak 
David Lynch. obecnie wielki prorok 
Hollywood. „Dzikość serca” już zdaje 
się okrzyknięto manilestem nowego 
kierunku w dziejach filmu. Jak go zwał 
tak go zwał, dla mnie nie ulega wszakże 
wąjfpliwości, że Lynch odważył się grać 
z widzem w otwarte karty. Przecież 
wszyscy wiemy, zdaje się mówić Lynch 
że opowiadam wam bajki, że wymyślam 
je tak, byście byli zadowoleni. Ułatwmy 
więc sobie nawzajem zadanie i miejmy 
odwagę przyznać się do fascynacji 
szmirą, szpetotą, okrucieństwem. 

Pełno o Lyncha skrajności: śmierć, 
przemoc, seks, szaleństwo, nienawiść. 
groza, krew i ekskrementy. A jednak w 
tej zbieraninie mocnych barw i trywial. 
ności, w tym zbiorowisku okrutnych i 
zagubionych psychopatów, para boha- 
lerów zachowuje duchową czystość 
przechodzi przez piekło ocalając swą 
miłość i wolność. Tym właśnie różni się 
„Dzikość serca" od poprzedniego filmu 
Lyncha, od „Blue Velvet", gdzie zaraza 


„Kabaret 


: perwersyjny urok 


nu 


przenikała wszędzie, niszczyła wszyst 
ko. | była naprawdę groźna. A „Dzikość 
serca" mimo wielu okropieństw jest fil. 
mem pogodnym. Pełno tu świadomie 
wywleczonego, kiepskiego gustu, gru- 
bo szytej groteski, rozbrajającej parodii 
(„ta marynarka z wężowej skóry to sym- 
bol mojej indywidualności”). U Lyncha 
jednak nie napawamy się szmirą z wy. 
sokości Olimpu, jak w „Kabarecie”. U 
Lyncha musimy tę szmirę zaakcepto. 
wać, przyjąć jako swoją, zaakceptować 
siebie nurzającego się w szmirze. | 
znajdującego w tym przyjemność, 
Szmira podniesiona zostaje do rangi 
sztuki, bo jest przedmiotem naszej 
świadomej gry estetycznej ze sobą sa- 
mym. Być może dla niektórych jest na- 
rzędziem rozładowania utajonych 
kompleksów. Zresztą to nie przypadek, 
że chęć rozładowania kulturowych 


„Batman”: ostentacyjna poetyka przesytu 


| kompleksów przyszła właśnie z Amery. 
ki. Cały tamtejszy system edukacyjny 
oparty jest na samoakceptacji. Mon- 
strualne grubasy, które u nas wstydziły 
by się wychodzić na ulicę, lam paradują 
przyodziane w jaskraworóżowe szorty i 
bardzo są z siebie zadowolone. Oni 
tam są zachwyceni jeśli odkryją w so. 
bie jakiś kompleks. Bo jest z czym wal- 
czyć. A to przecież oznacza bogactwo 
życia wewnętrznego. 

Nie sądzę jednak, by filmowa kanoni 
zacja szmiry była tylko instrumentem 
poprawiania sobie humoru. Myślę, że — 
przez perwersyjną dwoistość poetyki — 
jest także narzędziem rozbudzania es. 
letycznej świadomości widza. Próbą 
postawienia mu przed nosem lustra. 
Spojrzy w nie naprawdę, czy tylko ma- 
chinalnie poprawi sobie makijaż? 


MACIEJ PAWLICKI 


„Dick Tracy”: równouprawnienie tandety 


W KINACH 


iedy wychodziłem z projekcji 
filmu Joela Schumachera „Li- 
nia życia” przypiątał mi się do 
myśli strzęp wiersza Bolesława 
Leśmiana: 

wa dzień zmartwychwstania Boża 


podaj opór nagłych zdarzeń 

nie wszystko zdarzy się w tę noc 

według niebieskich wyobrażeń. 

Bohaterowie Schumachera podej- 
mują szaleńczą eskapadę — po kolei 
wysyłają się do krainy umartych — aby 
zajrzeć i wrócić. | nie wszystko „tam” 
wydarza się im według wyobrażeń 
wprowadzonych do __ amerykańskiej 
świadomości przez _ bestseller Moo- 
dy'ego „Życie po życiu”. Jest w tym fil- 
mie coś pokrewnego do oglądanego 
niedawno na Konfrontacjach90 kana- 
dyjskiego „Jezusa z Montrealu”. Oby- 
dwa filmy, chociaż zrobione przez pa- 
nów.w średnim wieku, emanują atmo- 
sferą młodości, przygody z 
nieodpowiedzialnej nieco, ale szczerej 
chęci rzucenia się głową w nieznane. I 
w. obydwu ero to nieznane jest 
właściwie Nieznanym przez duże „N 


ROSELYNE ET LES LIONS. R: JEAN-JAC- 
QUES BEINEIX. $: Jean-Jacques Beineix i 
Jacques Forgeas. Z: Jean-Francois Robin. 
M:_ Fieinhardi Wagner. Scenogr.: Carlos 
Conti. W: Isabelie Pasco (Rosełyne). Górard 
Sandoz (Thieny), Philippe Cióvenot (Brac- 
quard), Ginter Meisner (Klint), Wolf Harnisch 
(Koenig), i inni. P: Cargo Films/Gaumont Pro- 
duciion. Francja, 1889. 129 min. Opal. 


Dwoje młodych łączy wspólna pasja. Nie 
tylko podziwiają królewskie zwierzęta — 
lwy, zie także uczą się ich tresury, marząc 
o karierze na cyrkowej arenie. Lwy są 
prawdziwe! 


Moja 
lewa stopa 


MY LEFT FOOT. R: JIM SHERIDAN. S: Sha- 
ne Connaughton na podstawie książki Chri- 
sty Browna. Z: Jack Conroy. Scenogr.: Au- 
sten Spriggs. M: Elmer Bernstein. W: Daniel 
Day-Lewis (Christy Brown), Hugh O'Gonor 
(Christy w dzieciństwie), Ray McAnally (pan 
Brown), Brenda Fricker (pani Brown), Ruth 
Mc Cabe (Mary Can i inni. P: Ferndaie Films, 
Granada Television International wraz z Ra- 
dio Telefis Eireann. Wielka Brytania-kiandia, 
1989. 103 min. A 


Hardware 


HARDWARE. R: RICHARD STANLEY. S: Ri- 
chard Staniey i Mike Fallon na podstawie 
opowiadania „Shock!” Steve'a McManusa i 
Kevina O'Neilla. Z: Steven Chivers. M: Simon 
Boswell. Scenogr.: Joseph Bennett. W: Dy- 
lan McDermott (Mo), Stacey Travis (Jil), John 
Lynch (Shades). William Hootkins (Lincoln), 
lggy Pop (Zły Bob), Car McCoy (Nomad), 
Mark Northover (Ay) i inni. P: Palace Pro- 
duciions-Milimeter Films we współpracy z 
British Screen. BBS. A Wicked Films Pro- 


duciion. Wielka Brytania-USA. 1990. 84 min. 


Szukają prawdy, czy raczej sensacji, 
czegoś, co można by 
zobaczyć w telewizorze? 


Elektryczne 
sumienie 
Ameryki 


jest doświadczeniem ostatecznym — 
mistycznej sztuki w „Jezusie z Montrea- 
lu” i „smakowania zaświatów” w „Linii 
życia”. Co prawda bardziej przekony- 
wające i dojrzałe jest to, co spotyka 
piątkę młodych aktorów w „Jezusie z 
Montrealu", niż to, czego MFA 

piątka studentów medycyny w „ 
cia”, ale obydwa filmy są znakami te 
samej tendencji — narastającej fali od- 
nowy religijnego odczuwania, w społe- 
czeństwie, które zgubiło niemal całko- 
wicie tradycyjne formy spotkania z 
„sacrum”. Bohaterowie „Linii życia” 
Schumachera są właściwie młodszymi 
braćmi Franka Retmana z „liuminacji” 
Zanussiego, bo i z jego ust mogłyby 
paść słowa, jakie wypowiada jeden z 
grupy „fiatliners"-umrzyków na próbę: 
Filozofia i religia zawiodły, pozostały 
nam nauki ścisłe... 

„Linia życia” nie ma intelektualnego 
tonu „Iluminacji”, nie ma artystycznego 
szaleństwa „Jezusa z Montrealu". 
Schumacher i jego scenarzysta nie 
mieli intelektualnych ambicji, chcieli 
zrobić kasowy film z mocnymi momen- 
tami dramaturgicznymi, ze sprawnie o- 


Kevin Bacon I Julia Roberts 


powiedzianą historyjką ocierającą się o 
komaecie „science fiction". To im się 

udało, dostajemy to zasiadając przed 
ekranem, ale dostajemy również więcej, 
ogromnie interesujące spojrzenie na 
formację duchową i moralną Ameryki, 
na nawyki motywacyjne, na sposób po- 
strzegania wartości. 

Umieracze _„fiatliners” szukają niby 
prawdy, ale jest w tym raczej szukanie 
sensacyjnego odkrycia, czegoś, co 
mogłoby być w dzienniku telewizyjnym, 
na pierwszych stronach gazet. Chodzi 
im o sławę, o palmę pierwszeństwa, o 
pieniądze, w mniejszym stopniu o za- 
spokojenie ciekawości. Jyko Ra Rachel, 
kra kobieta w zespole, chce wie- 

dzieć naprawdę, martwi się losem 
swoich zmarłych bliskich, dla nich szu- 
ka odpowiedzi „co tam jest po drugiej 
stronie”. Jedyny naprawdę subtelny i 
bardzo „4 la Zanussi” wątek w filmie 
Schumachera to seria scen w szpitalu 
rozgrywających się między Rachel, gra- 
ną przez śliczną Julię Roberts, a umie- 
rającą staruszką. Julia Roberts potwier- 
dza tu, że sukces „Pretty Woman” nie 
jest przypadkiem. 

Bardzo amerykańskie jest nie tylko 
szukanie prawdy dla sensacji, ale rów- 
nież dokumentowanie wszystkiego. Re- 
jestrować na wideo i nagrywać na mag- 
netofon trzeba wszystko — i umieranie, i 
przywracanie do życia, również eksce- 
sy erotyczne. Bariera intymności, po- 
stawa szacunku dla prywatności — nie 
istnieją, ważne aby archiwum było 


charakti j 
cywilizacji kontrast pomiędzy doskona- 
łością techniki medycznej, doprowa- 
dzoną do wirtuozerii tachowością ludzi, 
którzy ją obsługują, a płycizną i infantyl- 
nością po: wizji  doznawa- 
nych przez tych samych ludzi. Biegli w 
komputerowych diagnozach i farmako- 
logicznej terapii młodzi medycy okazują 
się zagubieni wobec Absolutu, w prze- 
strzeni wyznaczanej takimi słowami jak 
grzech, pokuta, przebaczenie. Gubią 
się wśród niejasnych religijnych remi- 
niscencji i popłuczyn po freudowskiej 
psychoanalizie. Na szczęście reżyser 
nie daje się im zgubić do końca, doci- 
ska pedał gazu, żongluje wizjami, szo- 
kuje obrazami, ruchem, barwą, urucha- 
mia pokłady humoru w dialogach, nie- 
kiedy brzmiących po prostacku i wul- 
garnie, czasem bawiących makabrą. 
Sala reanimacji urządzona w czymś 
w rodzaju kaplicy, religijne symbole, aż 
po twarz Chrystusa ukazującą się na 
mgnienie w wizjach Rachel — wszystko 
to wydaje się równie sztucznie przykle- 
jone do filmu jak pseudometafizyczne 
problemy zaświatów wracające w roz- 
mowach bohaterów. Mocne i prawdzi- 


niepewnie czuje się w sterach mistyki, 
ale za to potrafit dostrzec jaki tadunek 
dramatu zawiera praca zespołu reani- 
macyjnego — scenę reanimacji funduje 
zi a aka PEŃCSCH 


o eskalację napięcia. 
Dla polskiego widza cenniejsze są 
walory widowiskowe filmu i niebanalne 


wyciągnięta przez prawie-. 
z ich wyprawy w zaświaty. oso 
jednak, że nie zostają z nami niektóre 


pytania postawione może niezręcznie, 
ale bardzo dobitnie. 


WOJCIECHOWSKI 


iedy Angela (Michelle Pielfier) 

wychodziła za mąż za Franka 

de Marco, nawet jej do głowy 

nie przyszło, że wraz z nim po- 
ślubia całą potężną Rodzinę. Czyli — co 
tu dużo mówić — mafię. Gdyby jeszcze 
małżeństwo zostało zawarte z miłości! 
Ale nie, był to kontrakt pomiędzy dwie- 
ma zaprzyjażnionymi rodzinami 


W miarę upływu czasu Angela do- 
strzega coraz więcej koszmaru w swo 
jei egzystencji. Jest inteligentniejsza i 
bardziej wrażliwa niż pozostałe żony 
członków Rodziny, więc nie wystarcza 
jej ani luksusowy dom, ani piękne me- 
ble, ani najlepszy fryzjer i kosmetyczka, 
ani plotki i karciane „herbatki” z bezna- 
dziejnie pustymi przyjaciółkami 


Wdowieństwo dla kobiety nie przy- 
zwyczajonej do samodzielności. bywa 
zabójcze, dla Angeli jednak staje się 
pierwszym stopniem wybawienia. Tony, 
kochający „ojciec chrzestny” (Dean 
Stockwell), zabija bowiem bez skrupu- 
łów Franka, który ośmielił się sypiać z 
„iego” kelnereczką. | już na pogrzebie, 
udając "zrozpaczonego przyjaciela, 
niedwuznacznie daje Angeli do zrozu- 
mienia, że odtąd on będzie jej opieku 
nem i dobroczyńcą. „Zbolała” wdowa, 
która już od dawna ma dość Rodziny i 
wszystkiego, co z nią związane, posta- 
nawia zostawić dotychczasowe życie, 
wynieść się do ubogiej dzielnicy i spró- 
bować uczciwej samodzielności. Ale — 
jak wiadomo — mafia ma swoje sposo- 
by, żeby odnależć każdego i narzucić 
mu swoje prawa. 


Tak wygląda najciekawszy wątek fil- 
mu Jonathana Demme*'a, interesujący 
ze względów psychologiczno-obycza- 
jowych i poważny, bo cała reszta pozo- 
staje przede wszystkim błyskotliwą ko- 
medią akcji. Reżyser — znany u nas z 
filmu „Dzika namiętność” — preferuje 
ten właśnie rodzaj kina: dobra zabawa 
nie powinna przeszkadzać głębszej za- 
dumie nad złożonością przeróżnych sy- 
luacji, w które jesteśmy na co dzień 
uwiktani, refleksji nad ich źródłami i 
konsekwencjami. 


Każdy ma swoją malię, od której nie 
potrafi się uwolnić — zdaje się mówić 
Demme, pokazując Angelę miotającą 
się w poszukiwaniu pracy, skazaną na 
ponury żywot w obskurnym mieszka- 
niu, narażoną na niewybredne zakusy 
kolejnych szetów i wciąż nekaną przez 
Tony'ego. A myślała, że po luksusowo 
stresującej egzystencji u boku speca 
od malijnej mokrej roboty, już nic gor- 
szego nie może jej spotkać! 


Wątek drugi to zakrojona na wielką 
skalę akcja FBI, zmierzająca do zakoń- 
czenia działalności Rodziny efektow- 
nym procesem „ojca chrzestnego”. An- 
gela zostaje posądzona o współudział 
w zabójstwie męża i ambitny agent 
Mike Downey (Matthew Modine) śledzi 
ja dzień i noc. Tu już wkrada się stereo- 
typ. charakterystyczny dla tego rodzaju 
pomysłów, bo oczywiście będzie mi- 
łość, posądzenie o manipulację, poli- 
cyjny szantaż, pełna napięcia próba a- 
resztowania, usidlenie Tony'ego i prze- 
baczenie, ale przyznać trzeba, że świet- 
ne tempo, błyskotliwość dialogów, ko- 
mizm i efektowne zdjęcia wynagradzają 
ten szablon w pełni 


Tkanką łączącą oba te wątki jest nie- 
zwykle interesująca obserwacja oby- 
czajowości współczesnej Ameryki 
Demme nie szczędzi swoim bohaterom 


Każdy ma swoją mafię 


Seli-made woman 


popisów głupoty, złego smaku i prymi- 
tywnej zmysłowości. Kpi sobie z hołdo- 
wania rozmaitym „mechanicznym ułat- 
wieniom” codzienności (w mieszkaniu 
Mike'a przy pomocy jednego przycisku 
napełnia się kilka kocich miseczek), 
pokazuje nudę życia ludzi majętnych i 
wprowadza postacie emanujące wrażli- 
wością, niedostępną „dzieciom Fortu- 
ny”. A że to jednak komedia — ci dobrzy 


muszą wygrać, zaś żli zostaną ukarani 
Nie tylko za morderstwa. 


„Każdy ma prawo zacząć wszystko 
jeszcze raz od nowa” — pociesza agent 


Downey załamaną wdowę. Chociaż 
trudno się uwolnić od malii czy innej 
zarazy, która nas prześladuje. To prze- 
cież właśnie Amerykanie wymyślili po- 
stać dzielnego seli-made mana, upar- 


Michelle Pfeiffer I Matthew Modine 


cie walczącego o swoje. Wszystko jed- 
no — w męskim czy żeńskim wydaniu. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


POŚLUBIONA MAFII 
MARRIED TO THE MOB. Reżyseria: Jona- 
than Demme. Wykonawcy: Michelle Pfeif- 
fer, Matthew Modine, Dean Stockweli, Paul 
Lazar i inni. USA, 1988. 
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SMUTEK 
WSZELKI 


BAJER. W gazetach rozognione dyskusje, kto z by- 
tych PZPR-owców zasługuje na odstrzał a kogo ewen- 
tualnie oszczędzić, emocje wzbierają i napierają na 
racjonalne argumenty, stając się elementem doraźnej 
politycznej rozgrywki. Komu jednak — jak piszącemu 
te słowa — pół życia, z racji daty urodzenia, upłynęło w 
PRL-u, ten powinien zachować spokój i trzeźwość są- 
dów. Dlatego podpisuję się pod konstatacją pewnego 
publicysty, który miał przejaśnienie umystu. O tym, kto 
i co — dobrego lub złego — czynił wiedy, decydowały 
nie legityrnacje, ale stanowiska; nie poglądy, lecz cha- 
raktery; nie przynależności, ale konkretne zachowa- 
nia. I to powinien być klucz do rozumienia całego zja- 
wiska. Tym bardziej, że ludzie związani z PZPR-em 
będą sukcesywnie odchodzić w niebyt... 

Tak sobie pomyśliwałem w święta wielkanocne, 
wertując sterty gazel, gdy nagle „Rzeczpospolita” 
przyniosła mi wiadomość o śmierci 57-letniego Lesta- 
wa Bajera, wykładowcy szkoły filmowej i kierownika 
literackiego zespołu „Zodiak”. Tyle suchy nekrolog, a 
u mnie ileż wspomnień! Coraz częściej w tych felieto- 
nach przychodzi mi żegnać ludzi, którzy swą biografię 
związali z naszym kinem i uczestniczyli we wszystkim, 
co było dlań dobre i złe. Dla szerszej opinii Leszek 
Bajer byt postacią anonimową (pisywał mato i z tru- 
dem), dla środowiska — kontrowersyjną. Dla mnie zaś 
pozostanie jednym z najinteligentniejszych ludzi daw- 
nego, filmowego establishmentu. Byt działaczem, u- 
rzędnikiem, redaktorem. Zawsze pragnął być prawdzi- 
wym menedżerem. Gdy tylko takie ambicje ujawniał — 
a miał po temu wszelkie predyspozycje — dostawał w 
teb. Jego partii jakakolwiek niezależność okazywała 
się niepotrzebna. Tak jak i czyjakolwiek inteligencja. 
Więc dlaczego w niej trwat? Jest jeszcze do opisania 
zebranie w redakcji „Kina” 15 grudnia 1981 roku. Zde- 
nerwowany Bajer, wówczas naczelny, dał mi do od- 
czytania list, w którym zawiadamiał, że rezygnuje z 
członkostwa PZPR-u, po prawie trzydziestu latach. 


Wtedy już wiedzieliśmy, że pismo które odrodził i ze- 
spół ludzi, których przy sobie zebrał — rozpadną się. 
Było mi go serdecznie żal. Dwie funkcje, które wypeł- 
niał więcej niż rzetelnie, ciesząc się prawdziwym 
wsparciem współpracowników, postradał w nieco- 


dziennych okolicznościach. Najpierw, gdy byt świet- 
nym kierownikiem redakcji popularno-naukowej w TV, 


Polem, gdy redagował „Kino” odżył, aby znów za- 
paść się gdzieś prawie pod ziemię. A był to człowiek z 
natury czynny, pełen ikry i humoru, chroniony na do- 


wyrzucił go z dnia na dzień Maciej Szczepański, nie 
pozwalając nawet zabrać papierów z biurka. Mniej 
więcej wtedy go poznałem, na lotnisku, w drodze do 
Szwajcarii i wiem, że ciężko to zdarzenie odchoro- 
wał. 


datek przed partyjną indoktrynacją sporą dawką inte- List |4 do redak: cji 


ligencji i zdrowego cynizmu. W tamtym krajobrazie to 

się liczyło bardzo, w końcu każdy z nas miał do czy- 

nienia także z Mordasami z „aparatu”. Tacy ludzie jak 

Bajer cywilizowali tę pariię, ale ona tak naprawdę, to | UMARLI POECI 

tego nie chciała. W filmie „Stowarzy- 
Nigdy z Leszkiem nie rozmawiałem o jego przyna- |] szenie Umarłych Poe- 

leżności, wystąpieniu i wynikających z tego dylema- | ÓW zli mnie 

tach, choć wiele razy gadaliśmy szczerze i „pa du- kosze ż zł, F 

szam”. Lubiłem go bardzo, bo był kapitalnym, pełnym | StoSu! ani ca póz 

żartu i wigoru rozmówcą. Uwielbiał kpić ze wszystkie- yz: Z Azeeł 

RE k dereŚ ze szczególnym uwzględnieniem uń je współrzędnych. 

c) la sł 
Wydaje mi się, że Leszek Bajer, człek tak dużych || Chutaf im pokazyć co ro. 
zdolności, jakoś żle lokował w życiu swoje ambicje. 


bić, by żyć własnym ży- 
Ale jakie to dziś ma znaczenie? ciem, by być sobą. Po- 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 
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który potrafił powiedzieć: 
„dziękuję za wypowiodź, 
chociaż byta nie rfi te- 
mat", oraz przyklasnąć 
uczniowi, gdy ten na py- 
tanie „dlaczego nie spa- 
cerujesz z kolegami?" 
odpowiedział: _ „mam 
własną wolę, więc nie 
muszę”. Chciał razem z 
uczniami odkrywać ta- 
jemnice życia i uświada- 
miać im, jak trudną sztu- 
ką jest umieć żyć. 

Po filmie wiele dysku- 
towałam na jego temat. 
Denerwowało mnie to, że 


wszyscy, z wyjątkiem kil- 
ku osób, byli rozbawieni. 
Śmiali się, gdy chłopak 
biegnąc, potykat się na 
śniegu, podczas gdy ja 
uświadamiałam sobie, że 
on bez kolegi, który go 
wspierał, będzie się po- 
tykał na fali życia, wśród 
zasp trudności. Najwięk- 
szym zaskoczeniem A) 


kto tak płytko myśli; a 
może na przeżycie tego 
filmu mają także wpływ 
przeżycia z naszego 
krótkiego, _ piętnastolet- 
niego życia? 

KAMILA LATANOWICZ 


P.S. Film odebrałam w 
ten sposób, ale może 
ktoś odebrał go inaczej? 
Odezwijcie się, proszę. 
Oto mój adres: ul. Le- 
chicka 85, 64-100 Lesz- 
no. 
* kk 


Repertuar naszych kin 
nie jest tak żałosny jak 
twierdzą _ pesymiści. 
„Stowarzyszenie Umar- 
łych Poetów" to wspa- 
niata historia przyjaźni 
młodych chłopców i ich 

.. Na ekranie 
odżywają pozomie za- 
pomniane uczucia: u- 
CZCiwość, lojalność, 
prawda. Scena pożegna- 
nia nauczyciela porusza 
najbardziej _ zatwardzia- 
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— Po „Marcowych mi- 
gdałach” nagle zaczą- 
tem otrzymywać propo- 
zycje nowych ról, chcia- 
tem więc wykorzystać 
ten „boom” na moją o- 
sobę. Do tej pory praco- 
wałem głównie z Rado- 
sławem Piwowarskim i 
on właśnie zachęcił mnie 
do zagrania w „Zabić na 
końcu" Wójcika, bym 
mógł poznać pracę z in- 
nym reżyserem. Scena- 
riusz obiecywał ciekawą 
zabawę i tak też było. 
Obaj z Wojtkiem Malaj- 
kałem świetnie się bawi- 
liśmy grając podwójne 
role. Zupełnie innym do- 
świadczeniem było spot- 
kanie z Tomkiem Wisz- 
niewskim na planie „Ka- 
nalii”. Jest to film sensa- 
cyjny, typowe kino akcji. 
Rzecz dzieje się w Łodzi, 
na początku XX wieku. 
Gram w nim młodego re- 
wolucjonistę prześlado- 
wanego przez carskiego 
żandarma. 

© A kogo gra pan w 
„Obywatelu świata”? 


— Początkowo reżyser 
zaproponował mi rolę u- 
beka, ale nie podobała 
mi się, odmówiłem. Ro- 
wiński dał mi jednak 
możliwość wyboru innej 
postaci. Zdecydowałem 
się zagrać księdza, wi- 
dząc w tej roli dobry ma- 
teriał aktorski. 


rech filmach wynikał rów- 
nież z pewnej strategii: 
chciałem, żeby o mnie 
pamiętano w Polsce, kie- 
dy będę przebywał we 
Francji. Będę się starał 
pracować i w Paryżu, i w 
Polsce, ale w tej chwili 
bardziej zależy mi na 
propozycjach — francu- 
skich. 

© Dlaczego? 

— Z dość oczywistych 
przyczyn. Jeden film na- 
kręcony we Francji za- 
pewnia mi swobodę fi- 
nansową przez rok, pod- 
czas gdy u nas przez 
mniej więcej dwa miesią- 
ce. 


© Nie zalicza się 
pan więc do ideali- 
stów? 

— To niezupełnie tak. 
Gdybym nim nie był — 
nie przyjąłbym tych czte- 
rech propozycji. Jestem 
idealistą, ałe w pewnym 
momencie ideały się 
kończą, a zaczyna brutal- 
na rzeczywistość. Trzeba 
za coś żyć, a przez cały 
czas pobytu w Polsce 
korzystałem z zasobów 
przywiezionych z Zacho- 
du. 

Zresztą finanse nie są 
jedynym powodem. Nie 
wszedłem jeszcze na ry- 


tych. Tak głęboko zranić | CUDZE 


duszę potrafił tylko Cze- 
chow. 

Zgadzam się nało- 
miast z recenzeniem, że 
„Czama Orchidea" roz- 
czarowuje, mimo dusz- 
nej, prawdziwie zmysło- 
wej atmosiery brazylij- 
skiej puszczy, która ema- 
nuje z ekranu. Sądzę, że 
brak jej nie tylko cieka- 
wej fabuły, lecz przede 
wszystkim ludzkiego u- 
czucia. Żadna z postaci 
nie jest w pełni przeko- 
nywająca. W czasie pro- 
jekcji filmu ani przez 
chwilę nie uległam magii 


ekranu. 


DOMINIKA MIELCZAREK 
Łódź) 


CHWALICIE... 


Przeciętny Polak wie 
dużo więcej na temat fil- 
mów amerykańskich niż 
polskich. Kina podczas 
wyświetlania polskich fil- 
mów świecą pustkami, 
nawet jeśli są to takie fil- 
my jak „Ucieczka z kina 
»Wolnośće": czy nie u- 
ważacie, że jest to po 
części wina całkowitego 
braku nie tylko reklamy 
rodzimych filmów, ale i 
jakichkolwiek o nich wia- 
domości w prasie? I u 
Was często nie ma ani 
słowa o polskich akto- 


nek francuski, chociaż 
pojawiłem się w kilku fil- 
mach (najnowszy z nich 
to serial TV „Chusteczka 
Józefa” wg Georgesa Si- 
menona, niebawem ma 
wejść na ekrany). Moja 
agentka, pani Babette 
Pouget, ma dla mnie pro- 
pozycje udziału w kilku 
zdjęciach próbnych. 
Stąd mój pośpiech w po- 
wrocie do Paryża. 

© Jakie to będą fil- 
my, u jakich reżyse- 
rów? 


— Nie chcę o tym mó- 
wić, dopóki sprawy nie 
nabiorą konkretnych 
kształtów. Mogę powie- 
dzieć tylko jedno: jeśli mi 
się uda — zagram z aktor- 
ką, o której ja i chyba 
każdy marzył od dzie- 
ciństwa. 


— Nie mam czasu na- 
wet na życie osobiste, a 
co dopiero na towarzy- 
skie. Na Zachodzie wa- 
runkiem otrzymania roli 
jest ciągła dyspozycyj- 
ność. Utrzymuję jedynie 
bliski kontakt z moją 
przyjaciółką Kasią Figu- 
rą. Oboje urodziliśmy się 
pod znakiem Barana i 
naszym żywiołem jest 
walka... 

© Orole? 

— Przede wszystkim! 

© W takim razie po- 
wodzenia. 

Rozmawiały 
JOANNA 
MACIEJEWSKA 
i EWA REDEL 


Z Katarzyną Figurą w 
„Pociągu do Hollywood” 


rach i filmach. Podziwia- 
jąc dokonania innych, 
doceńmy także osiągnię- 
cia polskiej kinematogra- 
fi, aby nie. powiedziano 
nam „cudze chwalicie, 
swego nie znacie..." 


MARTA WACHOWICZ 


Dlaczego nie wznawia 
się filmu, na którym — 
wbrew obiegowej Opinii 
o frekwencji na polskich 
filmach — była w kinie w 
naszym małym mieście 
pełna sala! I na pewno 
nie tylko w naszym mieś- 
cie! Dlaczego nie mogę 


, 


znaleźć „Krótkiego filmu 
o miłości” na kasecie, 
ani nie mogę iść na nie- 
go dnugi raz do kina? Są- 
dzę, że len wybitny film 
nie stał się głośny na 
tyle, na ile mógł, bo był 
bardzo mało anonsowa- 
ny. 

DANUTA WRONA 

(Tomaszów Maz.) 


Powinniśmy dać szan- 
sę polskim aktorom i ak- 
torkom, żeby mogli się 
pokazywać _ społeczeń- 
stwu. W końcu jednak 
chodzimy na polskie fil- 
my. rzadko bo rzadko, 
ale chodzimy i nieraz je- 


sieśmy bardzo zasko- 
czeni kiedy się okazuje, 
że wcale nie znamy akto- 
rów, którzy grali główne 
role. To przykre, ale tak 
jest coraz częściej Ła- 
twiej nam rozpoznać na 
ekranie aktorkę amery- 
kańską niż polską. Uwa- 
żam, że „Film” powinien 
być szansą dla młodych 
aktorów, stawiających 
pierwsze kroki w swojej 
protesji. 
WIOLETA REMHOLD 
(Puch) 


TNĄ MOMENTY 
Kto i dlaczego nadał 
przycina izw. „momenty” 


i to w filmach erotycz- 
nych od lat 18? Dlaczego 
zniszczono finałową sce- 
nę erotyczną w „Dzikiej 
Orchidei" (C.Olis, M. 
Rourke)? W porównaniu 
do kopii krążących na 
kasetach wideo brakuje 
co najmniej 4/5 sceny. 
Według mojej oceny i 
kolegów w/w scena jest 
fascynująca i zrealizowa- 
na perfekcyjnie, a widzie- 
liśmy niejedno i znamy 
się na tym. 
ADAM BOGUSZ 
(Katowice) 
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Kinorama 


David Crone 


Kaprys króla 
horroru 


Reżyser słynnej „Muchy” I niesamowitych t 
rów, Kanadyjczyk David Cronenberg, zadebiu 
jako aktor: w filmie Clive Barkera „Cabal”” z 
psychiatrę-szaleńca. 


Aktorstwo lo jego kaprys. Gra w filmie „Ć 
człowieka o lodowalej perwersyjności I rozkc 
przerażającym wdzięku. Przyjął propozycję por 
wszyscy jesteśmy kabotynami! Zanurzył Sie w 
stycznym świecie Barkera, ponurej historii zbr 


potworów. — Kiedy znalazłem się po drugiej s 
” kamery, poczułem się bardzo dziwnie. Choc 
. siadałem. jakbym nigdy lego przedtem nie r 


nagle byłem już w skórze mojego bohatera, . 
miałem, że aktorstwo jest czymś niesłychanie. 
nym, że aktor nie ma nic prócz własnego ciała 

Kiady widzowie oglądają na ekranie jego 
Cronenberg przygotowuje się już do zdjęć kole 
filmu, adaptacji powieści amerykańskiego p 
Williama Burroughsa „Nagi lunch”. Ale kim jest 
ciwie ten kanadyjski reżyser-aktor, którego 
trudniej zamknąć w jakiejś szułladce? Intelektu 
synem dziennikarza i pianisty z Toronto, człowi 
rozkochanym w lileraturze. Już jako nastolatek 
partym tchem czytał Henry'ego Millera, Nabo 
Burroughsa. Jest także filmowcem, dzieki kt 
ekranowa lantastyka nie będzie niądy taka jak 
niej. Bo! u niego wróg nie przychodzi z zewn 
postaci potworów i wampirów, ale czai się we w 
człowiekć 


A Ciało, jego transtormacje. O tym właśnie 

Gronenberg we wszystkich swoich filmach. I 

zasadzie przypadku, ponieważ niogdyś stu 

S * biochemię. Jego fantastyka jest zuchwale nowi 
nmatacać na. Oddała bowiem nauce i technologii miejst 


mowane tradycyjnie przez to, co nadprzyrodzc 
p jego filmach technika modeluje umysty i sterę 
duchowego, co w sposób widoczny wpływa ne 

Fot Epoca | nę wyglądu fizycznego. Jest to świat manipi 

mutacji, a w lej grze liczy się nasza tożsamość 

Cronenbergowi, bardziej niż innym reżyserot 

rorów, bliski jest Hitchcock. | jego filmy charaki 

To ona jako niesłorna | tajemnicza Audrey Horne | Je Spójność tematyczna, wirtuozeria formalna, c 
jest prawdziwą gwiazdą serialu „Miasteczko Twin | ze wymykają się ścisłej klasyfikacji gatunkowe 


D Peaks”. W żyłach Shenilyn płynie krew włoska i ir. | bowiem określiłby Hitchcocka jako „reżysera 
landzka. David Lynch jest jej odkrywcą, uznał, że jest |  nałów”? Cronenberg także stworzył własny św 
sexy do kwadratu". Hollywoodzcy plotkarze twier- | den z jego wielbicieli nie pomylił się. Ten wielb 
ZWANE zWiEzkiń Lyncha z faabella. ROS wał Cronenberga do Buńuela i Francisa Baco 
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Po Oscarach 


Misery 
nie zniknie 


Przyjęty bez entuzjazmu w Europie jako 
film wykoncypowany i literacki, „Misery” 
Roba Reinera zyskuje nowy rozgłos dzięki 
Oscarowi za kreację kobiecą dla mało znanej 
aktorki charakterystycznej Kathy Bates. Kry- 
tycy przyznają, że jako ćwiczenie stylistyczne 
ta osobliwa, klaustrołobiczna opowieść ma 
swoje piękności — nieoczekiwane, jeśli pa. 
miętać, że Bob Reiner, niegdyś aktor, specja- 
lizuje się w komedii. Tym razem wydobywa 
wszystkie niuanse z syluacji klaustrofobicz- 
nego uwięzienia dwojga ludzi w samotnym 
domu odciętym od świata śnieżycą. Misery 
to imię bohaterki powieści, którą pisze Paul 
Sheldon (gra go James Caan). Po wypadku 
samochodowym uratowała go Annie, była 
pielęgniarka, transportująca rannego do 
swego domu. Annie okazuje się namiętną 


Czerwone żniwo braci Coen 


czytelniczką popularnych romansów i nieo- 
czekiwane spotkanie ze sławnym pisarzem 
wprawia ją w stan histerycznej euforii. Ale z 
naiwnej wielbicielki przekształca się wkrótce 
w tyrana, mając na swej łasce bezbronnego 
pisarza. Nie odpowiada jej koncepcja znik- 
nięcia Misery w powieści Sheldona. Wymu- 
sza na nim zmianę fabuły, czyni go swoim 
więżniem | uniemożliwia ucieczkę grucho- 
cząc mu młotem nogi. Jest to psychologiczny 
horror oparty na powieści Stephena Kinga, 
specjalisty od literatury niesamowitej (u nas 
w księgarniach była jego powieść „Camie”, a 
w radiu — „Miasteczko Salem"). Sytuacja 
przypomina nieco słynny przed laty film „kKo- 
lekcjoner" Wiliama Wylera z dodatkiem 
Hitchcockowskiej „Psychozy”, ale jest w tym 
także rys indywidualny, bo chodzi w gruncie 
rzeczy o metalorę twórczości: pisarz bywa 
psychicznym więźniem własnych postaci | 
czerpie z tego nawet rodzaj masochisłycznej 
przyjemności. Terroryzująca Sheldona Annie 
identyfikuje się z fikcyjną Misery, rzeczywis- 
tość okazuje się otwarta niczym powieściowa 
abuta. No i jest na ekranie Kathy Bates — 
ciężka, brzydka, nadwrażliwa i przerażająca w 
swej psychopatycznej determinacji. Kreacja 
rzeczywiście niezwykła i słusznie wyróżniona 
Oscarem 


Kathy Bates 


Jest ich dwóch. Zajęli się wielką kla- 
syczną powieścią kryminalną Da- 
shiella Hammetta. 


Jeden produkuje. Drugi kręci. Obaj piszą 
Ale ten, który jest producentem, lakże kręci, a 
ów drugi, reżyserujący, zajmuje się również 
produkcją filmową. To, co widnieje w czołów- 
€e, nie w pełni odpowiada prawdzie — mówią 
Są nierozłączni. W sumie nie mają jeszcze 
siedemdziesiątki. Nazywają się Joel i Ethan 
Coenowie. W zrobionych przez siebie trzech 
filmach: „Blood Simple”, „Arizona Junior", a 
ostatnio „Miller's Crossing" bracia Coenowie 
Stworzyli deliryczny i mislrzowsko skompo. 
nowany świal. Ten świał ma wiele z błazeńs 
twa, paranoi, nonszalancji, karykatury i tajem 
nicy, Na ekranie roi się od fostoryzujących 
ujęć, jazd kamery, niespodziewanych cięć 
montażowych, otyłych aktorów. ekstrawa. 
ganckich obrazów, mrugnięć okiem przypo- 
minających tiki 

Bracia Coenowie z uporem starają się do 
wiedzieć, czy można pójść jeszcze dalej — i 
idą dalej. Obszarem ich wędrówek są ustało. 
ne w kinie amerykańskim gatunki. Są na po 
zór układni, ale w gruncie rzeczy zupełnie 
pozbawieni uniżonego szacunku. „Blood 
Simple", film otoczony już swoistym kuliem. 
odwoływał się do gwałtownych powieści kry 
minalnych w stylu Jamesa M, Caina. „Arizona 
Junior" — do kreskówek i wesiernu, popra 
wionego przez psychoanalityka. Go zaś do 
„Miller's Crossing”. na horyzoncie widnieje 
tylko jedno nazwisko: Dashiell Hammett. l tyl 
ko jedna powieść — „Red Harvest" czyli 

Czerwone żniwo: 

Akcja toczy się w roku 1929, w jakże szczę. 
śliwych (dla  przemytników-bootleggerów) 
czasach prohibicji. Tłem jest przegniłe, sko. 
rumpowane miasto, w którym zarówno bur. 
mistrz, jak i szet policji uzależnieni są od 
miejscowego przywódcy przestępczej szajki. 
W prywatnych klubach alkohol płynie stru 
mieniami, nie brakuje luksusowych. pulch- 
nych dziwek, służalczych rzezimieszków i 
zbyt porywczych rewolwerowców. Na ringach 
rozgrywane są oszukańcze mecze bokser. 
skie, a bookmacherzy bezlitośnie żądają na 
leżnych im pieniędzy. W takim świecie żyje 
bohater, jakże typowy dla Hammetta: gracz 


Gabriel Byrne i Marcia Gay Harden 


pijak, zadłużony, cyniczny, zakochany w ko. 
chance „ojca chrzestnego”, często padający 
oliarą swoich dobrych uczuć, doradzający 
jednym i manipulujący innymi, znużony ob- 
serwator krwawej ludzkiej komedii. Ów boha: 
ier często wystawiany jest na ciosy i gubi 
swój filcowy kapelusz. Nie jest po prostu 
zdolny do zadawania śmiercionośnych cio. 
sów i do szczęścia. 

Czy należy zdradzać szczegóły intrygi? 
Czy należy opowiadać jak Tom Reagan (Ga: 
bniel Byrne), zausznik irlandzkiego szela 
gangsterskiej organizacji. Lea (gra go Albert 
Ginney) stara się go na próżno przekonać, że 
nie warto ochraniać brata ich wspólnej ko. 
chanki (Marcia Gay Harden)? Albo jak inny 
łotr, Johnny Caspar (Jon Polilo) chce prze. 
ciągnąć Toma na swoją stronę? Czy irzeba 
opowiadać o zdradach. manipulacjach, 
kłamstwach Toma i jego przegranej, zanim 
jeszcze dokona się krwawe żniwo? Nie, bo lo 
nie ma istotnego znaczenia. Liczy się prze 
cież w tym filmie tylko nienaganny mecha 
nizm zapiętego na ostatni guzik scenanusza 
Nawet statyści są ważni w tej wykreślonej z 
niebywałym wyczuciem symetrii opowieści o 
trójkącie: makaroniarskie zbiry przeciwko 
zbirom irlandzkim i żydowskim 

Najbardziej tajemnicze w „Miler's Cro 
ssing” jest to, że ów mechanizm działa bezin 
leresownie. Bracia Coenowie wykazali wielki 
talent w tworzeniu świata, utkanego z wyo 
brażni, świata o nienagannej kryminalnej in 
rydze, pełnego gwałtu i przemocy. scen za 
pierających dech w piersiach. W tym filmie 
nie ma tlenu, nie ma nic nieprzewidzianego. 
Każde ujęcie zostało dokładnie rozrysowane 
w scenopisie, każdy kadr precyzyjnie zapla. 
nowany, zanim ekipa stanęła na pianie. Ten 
film nie niesie żadnego morału, żadnej sym 
boliki, Ale ta znaczeniowa próżnia nadaje mu 
ton intensywnego niepokoju i rozpaczy. Ży 
cie, dla braci Coenów. wydaje się zreduko. 
wane do farsy w formie remake'u, a kino jest 
dla nich wspaniałą defiladą marionetek ko. 
szonych seriami z karabinu maszynowego. 
Dla śmiechu. Kiedy więc dokona się anali 
łycznego rozbioru na czynniki pierwsze 
wszystkich olśniewających wizualnych cu 
dów „Miller's Crossing", co pozostanie 
Chyba tylko kapelusz unoszony we śnie 
przez wiali 


„Miller's Crossing": deliryczny świat 
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Fabularne 
RASHOMON 


WTOREK, 20.05, | 

Arcydzieło Kurosawy kolejny raz w telewizji. 
Obejrzymy je w sytuacji. gdy współczesne 
kino napędzane zmiennymi falami przejścio- 
wych koniunktur i mód, zdeprymowane 
chwiejnością hierarchii artystycznych. traci 
wiarę w to, że może być dziedziną wielkiej 
sztuki, opierającej się upływowi czasu. 

Filmy takie jak „Rashomon”, który zdoby- 
wając w 1951 „Złolego Lwa” w Wenecji otwo- 
rzył Europę przed filmem japońskim, są wyz- 
waniem dła dzisiejszych czasów i przypori- 
nają, czym bywa kino w wykonaniu mistrza. 

Scenariusz „Rashomona” został oparty na 
utworze Ryunosuke Akutagawy, który uno- 
wocześnił średniowieczną japońską Opo- 
wieść o krwawym dramacie namiętności. 
Podstawą niezwykle misternej konstrukcji fil- 
mw jest jedno wydarzenie: parę wędrowców 
atakuje w lesie rozbójnik i w obecności obez- 
władnionego męża gwałci kobietę.Mąż ginie 
połem w tajemniczych okolicznościach. W 
trakcie drobiazgowego śledztwa oglądamy tę 
sytuację w relacjach drwala, świadka wyda- 
rzenia, gwałciciela, żony i zmarłego samuraja, 
wypowiadającego się poprzez medium. Po- 
szczególne opisy różnią się całkowicie, każ- 
dy z relacjonujących ma swą własną wersję 
wydarzenia, własną subiektywną prawdę. 
Kim jest napastnik: bandytą czy namiętnym 
kochankiem? Kim jest samuraj: tchórzem czy 
bohaterem? Kim jest żona: męczennicą czy 


Toshiro Mifune (Tajomaru) i Mashiko Kyo 
(żona samuraja) 


dziwką? Kim jest drwal: dobrym samarytani- 
nem czy hieną? 

Kurosawa przekreśla jedną wersję następ- 
ną, równie prawdopodobną i równie dysku- 
syiną. Ze zręcznością presiidigitałora wciąga 
nas w pasjonującą grę sprzeczności, w po- 
goń za ułamkami prawdy obiektywnej. Czuj- 
nie regulując tempo opowieści i sposób eks- 
presji. periekcyjnie posługując się retrospek- 
Cjami osiąga temperaturę emocji, której mog- 
liby mu pozazdrościć autorzy dzisiejszych 
hollywoodzkich przebojów. Jego zadaniem 
nie jest jednak zabawa w rozwiązywanie kry- 
minalno-psychologicznych łamigłówek. Pa- 
trzy na bohalerów oczyma poety i moralisty. 
W sposób imponująco konsekwentny. dys- 
kreinie metaloryczny zmienia banalną histo- 
się kryminalną w przewrotną przypowieść O 
naturze Judzkiej. 

Gdy zagląda w oczy bohaterów mamy wra- 
żenie, iż penetruje nasze tłumione pragnie- 
nia, głęboko skrywane kompleksy... i kłam- 
stwa. 

Kurosawa zburzył nie tylko schematy nar- 
racyjne i psychologiczne Językiem XX- 

wiecznej prozy burzy naszą wiarę w istnienie 

świata, który można jednoznacznie opisać i 
osądzić. 

KRZYSZTOF 

DEMIDOWICZ 


ŚLEPY TOR 


"WTOREK, 21.55, A 
Jest to prapremiera filmu, który powstawał 
jednocześnie z „Domem na pustkowiu” i 
„Robinsonem warszawskim”, ale w listopa- 
dzie 1949 nie dostąpił zaszczytu poprawek 
po Zjeździe Filmowców w Wiśle. „Film Pol- 
ski” zdecydował się na import czeskiego re- 
żysera. scenariusz napisał autor powieści 
„Powrót do życia”, Adam Ważyk. Miał on kil- 
ka wersji i stąd zapewne rozdźwięk decydu- 
jący o kształcie przyszłego filmu i jego trzy 
tytuły: „Życie na nowo”, „Powrót”, „Ślepy 
tor”, © tym ostatnim ironicznie wspominała 
„Mucha” z sierpnia 1948: „Podobno najnow- 
szy film polskiej produkcji będzie nosit na- 
zwę »Ślepy tor, chyba nie nomen omen!” 
Tymczasem pojawił się prawdziwy pro- 
blem! Być może była szansa na film o najbar- 
dziej aktualnych sprawach pierwszych lat po- 
wojennych. Bohaterką jest kobieta po obozie 
koncentracyjnym, rozpaczliwie usiłująca sta- 
nąć na własnych nogach i odzyskać córkę, 
zdana wyłącznie na własne siły. Uznano jed- 
nak że to nie wystarczy, więc losy Elżbiety 
Grudeckiej połączono z obrazami z życia od- 
budowującej się stolicy, żeby widzowi uświa- 
domić, że inieligenci to ludzie moralnie dwu- 
znaczni, bywalcy prywalnej knajpy to speku- 
lanci i bandyci, a Antek budujący Mariensztat 
jest symbolem świetlanej przyszłości narodu. 
Natrętność tych uproszczeń każe nam dzisiaj 
po prostu o nich zapomnieć i szukać w „Śle- 
pym torze” jedynie odprysków prawdziwego 
dramatu Grudeckiej. Ale niestety, Irena Eich- 
lerówna zupełnie nie poradziła sobie z fil- 


złożonych ról tamiej epoki kina polskiego. 

Krytykować ten film dzisiaj jest bardzo ta- 
two i dlalego irzeba spojrzeć na niego jak na 
dokument manipulacji prowadzących produ- 
Centa w ślepy zaułek. Bożivoj Zeman porzucił 
swe dzieło nie ukończone, „spadkobiercy” 
woleli przemilczeć, że w ogóle zostało zmon- 
towane. 


JAN SŁODOWSKI 


ŻYCIE JEST 
POWIEŚCIĄ 


CZWARTEK, 21.55, A 


Najbardziej solidnym elementem filmu jest 
pałac, w którym toczy się akcja. Widzimy go 
najpierw w makiecie: eklektyczny, grolesko- 
wy. za bogaty. W nim rozgrywają się cztery 
nowele, składające się na film, ziepione w 
sposób sztuczny: każda wybiega z pałacu 
innym wyjściem i biegnie w inną stronę. Re- 
żyseria Alaina Resnais, tym razem pozbawio- 
na suchego pragmatyzmu „Wujaszka z Ame- 
ryki”, zboczyła w kierunku synkretycznego łą- 
czenia przeciwieństw, intuicyjnego tasowania 
rytmów i nastrojów. robienia widowiska z pło- 
dów rozbudzonej wyobraźni bez poddawania 
jej kontroli jakiegoś „zdania nadrzędnego”. 
To się miejscami świetnie ogląda, są tu zna- 
komite momenty aktorskie, montażowe, sce- 
nograliczne. Ale co Resnais zyskał formalnie 
na mistrzowskim sprowadzaniu do wspólne- 
go mianownika rozbieżnych epok, styłów, 
gatunków, lo stracił na wyrazie warstwy zna- 
czeniowej. na spoistości wrażeń docierają- 
cych ostałecznie do widza. 
„JERZY PLAŻEWSKI 
„FILM 6/84 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


| 
Molly Picon (Judel i Symche Fostel (oj- 
ciec) 


JUDEŁ GRA 
NA 
SKRZYPCACH 


NIEDZIELA, 15.15, I 
Przed holocaustem społeczność żydowska 
w Polsce stanowiła 10 procent ludności. Trzy 
miliony potencjalnych widzów, to był klient 
nie do pogardzenia, dla niego warto było 
produkować. Tym bardziej, że jako grupa 
bardzo hermetyczna, oddzielona językiem, 
kulturą, obyczajami — wymagała zupełnie in- 
nej, adresowanej właśnie do niej rozrywki. 
Widzów zdobywano nie tylko w Polsce. 
Powstała w połowie lat 30. firma Green-Film 
eksploalowała filmy w całej diasporze w 
USA. Palestynie, Polsce, na Litwie, w ZSRR. 
Bariery językowe przełamywano kręcąc filmy 
w jidysz. Były to filmy różne: od hieratyczne- 
go. do dziś przemawiającego do widza „Dy- 
buka”, poprzez dobrze zrealizowane kome- 
diodramaty („„Judeł gra na skrzypcach”), do 
filmów wtórnych i nie najwyższego lotu (List 
do matki” czy „Ślubowanie”). Cechą wyróż- 
niającą było przesycenie treści wartościami 
charakierystycznymi dla żydowskiej kultury 
oraz wynikające z diasporowego rozsiania 
widzów umiędzynarodowienie obsady. 
Występująca w roli Jitki-Judeła, niezgrabnai 
nie grzesząca urodą aktorka Molly Picon zo- 
stała ściągnięta z USA. Reszta obsady wywo- 
dziła się z Polski, ekipa realizatorska też. Nar- 
rację poprowadzono zgodnie z panującym 
wiedy stylem „komedii przebieranek”; kon- 
sekwencją były nieporozumienia sytuacyjne i 
uczuciowe. Komediowość była często me- 
chaniczna, a sam humor wynikał bardziej z 
dystansu między widzem a ekranem niż z 
sytuacji na ekranie. Jednak nie przeszkadza- 
to to popularności filmu; bohaterowie (znako- 
micie grani), byli bliscy odbiorcy. Takich jak 


SOBOTA 


20.05 (I): WŁAMYWACZ 
Burglar; USA; 1987, 102'; r. Hugh Wilson: w. 


21.55 (1): LATARNIOWIEC 

The Lighiship; USA; 1985, 84': r. Jerzy Skoli- 
mowski; w. Klaus Maria Brandauer, Robert 
Duval, Michael Lyndon 

Trzej gangsterzy pod woezą Caspary'ego 
(Dwaili) porywają zakotwiczony u wybrzeży 
USA stalek — latarnię morską i usiłują zmusić 
kapitana Millera (Brandauer) do podniesienia 
kotwicy i umożliwienia im ucieczki 
Recenzja na str. 15 

23.25 (1): WIELKI SANTINI 

The Great Santini; USA; 1979, 116'; r. Lewis 


14 FILM NR 17, 28 KWIETNIA 1991 


John Cariino; w. Robert Duval, Michael 
O'Keeie, Biythe Danner, Lisa Jane Persky 

Były komandos Santini (Duvall) w walce z 
niemal dorosłym synem (O'Keele) usiłującym 


Recenzja na str. 16 o 


NIEDZIELA. 28 | 


15.15 (1): JUDEŁ GRA NA SKRZYPCACH 
Jidł_mit'n dł; Polska; 1936, 755; r. Józef 
Green i Jan Nowina Przybylski; w. Molly Pi- 
con, Symche Fostei, Maks Bożyk 


WTOREK. 30 IV 


20.05 (1): RASHOMON 

Rashomon; Japonia; 1950, 94'; r. Akira Kuro- 
sawa; w. Toshiro Miłune, Mashiko Kyo, Ma- 
sayuki Mor 

Śledztwo mające ustalić przebieg wydarzeń, 


ae: ŚLEPY TOR 

Połska; 1949, 85'; r. Bożiwoj Zeman; w. rena 
Eichlerówna, Tadeusz Owczarek, Marysia 
Bujańska, Tadeusz Burnałowicz 

Elżbieta Grudecka (Eichlerówna) powraca z 


14.45 (1): FESTIWAL CHAPLINOWSKI 
Chariie Chaplin Festival: USA; 1938, 46'; r. 
Charies Chaplin 

Montaż 4 komedii z 1917: „Emigrant”, „Char- 
lie ucieka”, „Charlie na kuracji” i „Charlie po- 


licjantem 
Recenzja na str. 15 


CZWARTEK, 2 V 


21.55 (NM): ŻYCIE JEST POWIEŚCIĄ 
La vie est un roman; Francja; 1983, 
r. Alain Resnais; w. Vittorio Gassman, Fanny 
Ardant, Geraldine Chaplin 

Cziery nowele w różnej scenerii i różnych 
epokach — od średniowiecza po współczes- 
ność — tworzą metaforyczny obraz Sprzecz- 
ności ludzkiej egzystencji. 

Recenzja powyżej 


ZE 


oni spotykało się codziennie, a więc można 
-się było łatwo z nimi utożsamić. Judlowa 
odyseja między Kazimierzem a Warszawą 
była codziennością wielu krążących po świe- 
cie biednych grajków. 

Po Il wojnie świat, dla którego powstawały 


te filmy, zniknął. Z różnych — pozafilmowych — 
przyczyn zniknęły i one z ekranów. Dobrze 
więc, że możemy spojrzeć teraz na naszych 
dawnych współobywałeli. Niech choć w ten 
sposób wrócą między nas. 

GRZEGORZ 
PIEŃKOWSKI 


LATARNIOWIEC 


SOBOTA, 21.55, I 


Jest to, moim zdaniem, najlepszy z zagra- 
nicznych filmów Jerzego Skolimowskiego, 
Obok „Na samym dnie”. Pozwala na odczyty- 
wanie myśli reżysera na kilku poziomach, ale 
już na podstawowym, najprostszym, jest wy- 
starczająco alrakcyjny, aby widz nie czuł się 
ziekceważony. 

Ów podstawowy poziom to sensacyjny 
film akcji: opowieść o napadzie trójki bandy- 
tów na statek zakotwiczony u wybrzeży USA ii 
służący jako latarnia morska, wskazująca 
drogę do portu w Norfolk w Virginii. Bandyci 
chcą posłużyć się statkiem, by ujść pogoni; 
iego kapitan nie chce na to zezwolić. Rozpo- 
czyna się emocjonująca rozgrywka, dodatko. 
wo komplikowana obecnością Alexa, dora- 
stającego syna kapitana Millera, zbuntowa- 
nego przeciw ojcu (gra go syn reżysera, 
chał, jako Michael Lyndon) i tym że na kapi- 
tanie ciążą nie do końca rozwiane oskarżenia 
z lal wojny (akcja toczy się w połowie lat 
50. 


). 

Subtelności psychologicznej rozgrywki to 
drugi poziom lektury. Skolimowski wykorzy- 
stał tu potencjał fascynacji, jaką potrafią bu- 
dzić „aktorzy tej miary, co Robert Duvali 
(gangster) i Klaus Maria Brandauer (kapitan). 


FESTIWAL 
CHAPLINOWSKI 


ŚRODA, 14.45. I 


Beztroski filmowy balet przekształca się w o- 
powieść o fatalnej nieuchronności losu z iro- 
nicznym, choć melodramatycznym happy en- 
dem. Cztery filmy Chaplina z roku 1917 są 
ważne dla ewolucji jego talentu. Pomysły ro- 
dem z wodewilu i tonacja niemal dramatycz- 
na: Chariie — tramp już wkrótce stanie się 
bohaterem prawie tragicznym. 

Na razie jednak. w filmie „Charlie na kura- 
cji”, pojawia się jako elegancki utracjusz 
(choć ma spodnie i buty włóczęgi). przyby- 
wający na kurację do luksusowego uzdrowi- 
ska. Film jest historią gigantycznego pijańs- 
twa, bohaterowie zostają wprawieni w piąs, 
którego kulminacją jest sekwencja — majster- 
sztyk: zmagania Charliego z masażystami. 

„Chariie ucieka” odznacza się podobną 
dynamiką, zwłaszcza w części pierwszej, gdy 
Charlie sprytnie wywodzi w pole ścigających. 
W części drugiej, nie pozbawionej świelnych 
gagów. tramp zdobywa względy ukochanej, 
którą gra Edna Purviance. 


Obaj grają przeciw wiasnemu potocznemu 
obrazowi: Duval, często wcielający się w za- 
mkniętych w sobie, zimnych paranoików gra 
Calvina Caspary'ego z ostentacyjną przesa- 
dą. obecną we wszystkim — od stroju do 
słownictwa: Brandauer jest skupiony, wyci- 
szony, naładowany tłumionymi emocjami do 
granic eksplozji. Dła widzów rozmiłowanych 
w śledzeniu aktorskiej sztuki to wielka grat- 
ka. 

Trzeci poziom lektury to tema! moralny, 
Conradowski w swym wymiarze nie tylko dla- 
tego, że akcja dzieje się na statku (unierucho- 
mionym wbrew naturze, kalekim). Tematem 
głównym jest prawdziwe i rzekome tchórzos- 
two, jego różne aspekty, cierpienia jakie 
sprawia, pomieszana z goryczą radość jego 
przezwyciężania. Temal moralny został przez 
reżysera dodatkowo skomplikowany wybo- 
rem punktu widzenia, z jakiego obserwujemy 
akcję. Nie jest nim ani punkt widzenia Millera, 
ani Calvina Caspary, tylko Alexa, który po- 
cząłkowo wydaje się marginalnym ozdobni- 
kiem. W wywiadzie dla „Monthly Film Bulie- 
fin” Skolimowski tak to tłumaczył: 

„Moja sytuacja na planie często przypomi- 
nała sytuację Alexa na statku. Pracowałem z 
dwoma silnymi indywidualnościami z dwu 
całkowicie odmiennych szkół aktorskich. Du- 
vall to wielki prolesjonalista, który zawsze wie 
©o robi. Brandauer to wielki talent wymykają- 
cy się jakiejkolwiek kontroli. Cokolwiek robi, 
jest tego za dużo, bardzo trudno wprząc go w 
realistyczną sytuację. Mieliśmy na planie 
mnóstwo kłopotu, nieustannie miotałem się 
między dwiema wysokimi falami. Nie mogłom 
identyfikować się z Casparym, zbyt ponurym. 
i pretensjonalnym. Nie mogłem identyfiko- 
wać się z Millerem: irytował mnie uporem, 
arogancją, pasją samozniszczenia. Tacy lu- 
dzie prowokują nieszczęście. Mogłem się i- 
dentyfikować tylko z tym chłopakiem, obser- 
wującym obu i nie potrafiącym wybrać mię- 
dzy ojcem i tym obcym. Ja także czuję się 
obcy: nie potrafię adaptować się lub pewnie 
osadzić w żadnej sytuacji..” 


OSKAR SOBAŃSKI 


W „Charlie policjantem”, a zwłaszcza w „E- 
migrancie”, burłeskowy balet nie jest już ce- 
lem samym w sobie, stąd może ich pewne 
rozchwianie kompozycyjne. Chariie staje się 
po raz pierwszy stróżem prawa i broni nie tyl- 
ko siebie. lecz i wartości społecznych. a po- 
jedynek z bandziorem — olbrzymem (przypo- 
mina się walka Dawida z Goliatem). wygrywa 
nie bez. trudu, dzięki uporowi i sprytowi. I tu 
mamy charakterystyczny dla Chaplina nagły 
happy end. Triumi chaplinowskiego senty- 
mentalizmu czy ironia? Krytycy do dziś wiodą 
spór. 


„Emigrant” wprowadza tak ważny dla póź- 
niejszej twórczości Chaplina motyw obcości. 
Ameryka nic jest rajem, lecz anonimowym, 
budzącym ięk molochem (sekwencja ze Sta- 
tuą Wolności i powiązanymi postronkami e- 
migrantami czekającymi na odprawę w por- 
cie). Scenę z Edną w restauracji wypełnia at- 
mosiera fatalizmu, podanego w komediowej 
formie. Charlie jednak heroicznie walczy z 
nieubłaganym losem i takimiż ludźmi. I znowu 
— mimo wszystko — wygrywa. Włóczęga coraz 
bardziej wzrusza. 


scar 1990 świeżo ozdobił kolekcję 
gród Whoopi Goldberg, najsławni 


szej dziś Murzynki w Hollywood. Zanim 
jednak wybierzemy się do kina na „Ducha”. 
w którym gra wiedźmę-rasistkę, nienawi- 
dzącą wywołanego przez siebie białego du- 
cha, telewizja zaprezentuje nam Whoopi w 
brawurowej roli włamywaczki. Będzie to 
już trzecie z nią spotkanie w ubiegłych kilku 
„Kolorze 


Whoopi Goldberg jst produktem, per 
fekcyjnego kształcenia, jakie 
USA utalentowane dzieci Mała cze 
Johnson (ur. 13 listopada 1949) zaczęła ak- 
torski trening w wieku ośmiu lat, kiedy nau- 
czyciel ze szkoły powszechnej, opiekujący 
się szkolnym teatrzykiem, dostrzegł pierw- 
sze oznaki jej talentu i zapisał do dziecięce- 
go teatru nowojorskiego finansowanego 
przez Helenę Rubinstein. Potem była długa 
riera sceniczna w Nowym Jorku, Kalifor- 
na objazdach. Charakterystyczna po- 
wierzchowność Whcopi i temperament ko- 
mediowy nie dawały jej jednak wielkiego 
wyboru repertuarowego. Sama więc zaczęła 
pisać dla siebie bowe sztuki, 
zwłaszcza sceniczny serial „The Spook 
Show”, czyli zabawę z duchami. Jako Ma- 
muśka Mambley z całą kolekcją duchów 
objechała Stany i doczekała się dwu presti- 
żowych nagród: Grammy za płytowe na- 
granie spektaklu i Emmy za jego wersję te- 
lewizyjną Wybitny reżyser Mike Nichols 
wystawił „Mamuśkę” na Broadwayu. 

W 1985 poznała Whoopi autorkę „Kolo- 
ru purpury”, Alice Walker i zasugerowała 
Spielbergowi jej udział w filmie. Oboje po- 
tem w samych superlatywach ocenili wkład 
Whoopi Goldberg w filmowy obraz Celii. 
Otrzymała nominację do Oscara, ale tym 


C* hyba wszyscy, którzy oglądali „Czas 
Apokalipsy" (1979) Francisa Forda 
Coppoli pamiętają przerażającą i grotesko- 
wą postać podpułkownika Kiligore'a. Kill- 
gore — z krótko ostrzyżonymi włosami, w 
kawaleryjskim kapeluszu i z cygarem w zę- 
bach, nakazujący bezlitosny atak (opte- 
rów przy dźwiękach „Cwałowania Walkiri”. 
"Ta rola świadomie przerysowana, jak z 
koszmarnego komiksu, była kolejnym suk- 
cesem Roberta Duvalla, który już wcześniej 
wiele razy tworzył postaci mroczne, skłonne 
do zła i szaleństwa. 


Duvall nie miał szans by zostać aman- 
tem. Urodził się w 1931 roku w San Diego. 
Debiutował w teatrze w końcu lat 50. Szyb- 
ko wyłysiał, a masywne, silnie zbudowane 
ciało i twarz nieco anonimowa, mogąca być 


TELEGWIAZDA:  4684/48iN 
"TPR: 


ROBERT DUVALL 


Śmieszna i nieznośna 


Szalone oczy, bezlitosne usta 


razem jeszcze go nie dostała. Odtąd jednak 
grała już same główne role, choć nie zawsze 
najlepsze. W kinach widzieliśmy ją w 

'miercionośnej ślicznotce” Toma Hollan- 
da. Jako właścicielka Bagdad Cafe zamknę- 
ła się w ciasnym kręgu kilku stereotypo- 
wych gestów. grając na jednej nucie ostrej 
groteski, podpartej wciąż imymi wy- 
krzyknikami i grymasami. Nikt jednak z ze- 
społu realizatorów, producentów i aktorów 
nie zrozumiał, na czym polega wdzięk i 
piękno filmu Percy Adlona, który rozdłuba- 
no na kawałki w celu zrobienia serialu; trud- 
no więc mieć do Whoopi Goldberg szcze- 
gólną pretensję. Na razie będziemy ją po- 
dziwiać we „Włamywaczu”, pozwalającym 
aktorce wykazać się umiejętnościami i 
wdziękiem. 


JAN KOWALSKI 


TELEGWIAZDA:  /A8N4/AB 


4ARN_WHOOPI GOLDBERG 


twarzą zapracowanego urzędnika, nie miały 
w sobie liryzmu. Twarz ta okazała się jed- 
nak niezwykle plastyczna. Początkowo Du- 
val odnosił sukcesy na Broadwayu („Widok 
z mostu” Arthura Millera). grając jedno- 
cześnie w popularnych policyjnych se- 
rialach telewizyjnych („Mod Squad”, „F.B.1.", 
„Naked City” — „Nagie miasto”, „The Defen- 
ders" — „Obrońcy”) W kinie chętnie obsa- 
dzano go w dekoracyjnych rolach negatyw- 
nych („True Grit” — „Prawdziwy upór”, 1969, 
Henry Hathawya, „Joe Kid”, 1972, Johna 
Sturgesa, „Sieć”, 1972, Sidneya Lumeta) lecz 
okazało się, że jest wszechstronny — może 
grać także bohaterów zagubionych, osaczo- 
nych, jak w klasycznej antyutopii George'a 
Lucasa „THX 1138" (1970). 


W latach 80, Duval był wprost uwielbia- 
ny przez część amerykańskiej i europejskiej 
krytyki. Stał się niebanalną gwiazdą, mógł 
wybierać role, które często pisano z myślą o 
nim. „Wielki Santini", precyzyjna i bezlitos- 
na analiza osobowości zawodowego woj- 
skowego, była jednym z jego największych 
sukcesów. Ironią i dystansem oznacza się 
rola eleganckiego gangstera z filmu „Latar- 
niowiec”. 


Wymiesiiony w „Księdze rekordów Gui- 
nessa” jako aktor „zdolny do największej 
transformacji”, poczuł się ostatnio bardzo 
pewnie. Odrzucił propozycję li za- 
grania w „Ojcu chrzestnym ili". „Oda: ażył się 
na to jako jedyny z dawnej obsady, mówiąc 
o „ważniejszych planach artystycznych”. 
Hollywood takich afrontów nie przebacza. 
Złośliwi mówią, że chodzi o pieniądze, ale 
przyjaciele twierdzą, a potwierdzają to ci, 
którzy z nim współpracowali, że dla Duval- 
la sprawy finansowe były z reguły na dru- 
gim planie. To także świadczy o wyjątkowej 
pozycji tego aktora w świecie amerykań- 
iego filmu. 


TV © Filmowy tydzień © 27IV-3V 
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Fabularne 
WŁAMYWACZ 


SOBOTA, 20.05, | 

Reżyser Hugh Wilson, pomysłodawca i reży- 
ser pierwszej „Akademii policyjnej”, zna swój 
tach i wie, co lubi widownia. „Włamywaczem” 
jest Whoopi Goldberg; rolę skrojono na jej 
miarę, tak żeby mogła ujawnić całą skalę 
swego aktorskiego talentu i miała okazję do 
transtormacji fizycznych, do przebieranek i 
zaskakujących niespodzianek. Widzowie ta- 
kie filmy bardzo lubią i na ogół nie przejmują 
się specjalnie treścią. Byle była wartka, intry- 
gująca akcja. 

Intryga tego lilmu opiera się na „zasadzie 
lejka": punktem wyjścia jest sytuacja, w którą 
łatwo wejść, lecz w miarę osuwania się w 
głąb owego lejka, wyjście staje się coraz 
trudniejsze, w końcu niemożliwe. Można tylko 
brnąć dalej. Włamywacz jest osobnikiem 
który łatwo wnika do cudzych wnętrz, cóż 
więc prostszego jak napuścić Whoopi na wła: 
manie do mieszkania, w którym znajdzie coś, 
czego by za żadne skarby Świata znaleźć nie 
chciała: świeżego [rupa | syluację niedwu- 
znacznie wskazującą na to, że o ona, włamy- 
waczka, jest morderczyni. Teraz wystarczy 
zbudować szereg logicznych zagadek: kto 
zabił? dlaczego? po czyjej stronie jest poli- 
cja? No i oczywiście — jak wyjść z przeklęte. 
go lejka? Ale o tym państwo przekonają się 
sami na seansie sobolnim. Ekscytującej za- 
bawy! 

JAN KOWALSKI 


WIELKI 
SANTINI 


SOBOTA, 23.25, I 
Przy pozorach drastycznej rozprawy z dewia- 
cjami, jakie w człowieku powoduje wojskowy 
dryl, „Wielki Santini” jest przede wszystkim 
psychologicznym dramatem rodzinnym. Tro: 
chę to może sprzeczne z intencjami twórców, 
którzy na każdym kroku podkreślają, jak to 
pułkownik marines Bull Meechum (Robert 
Duval) prezentuje, chcąc nie chcąc, w domo- 
wych, pieleszach swoje nawyki twardziela z. 
koszar. Osobiście wolałbym, by z powieści 
Pała Conroya reżyser Lewis John Carlino 
przeniósł do filmu więcej precyzyjnej analizy 
Slosunków między ojcem i synem, właśnie w 
warunkach domowo-rodzinnych, właśnie w 
tej szczególnej sytuacji, kiedy jeden wchodzi 
już w smugę cienia, a drugi rwie się do doro- 
słości 

"Pułkownik jest przede wszystkim mężczyz- 
ną, przywódcą rodzinnej grupy. Odkrywa 
nagle, że z tej jego gromadki wyodrębnia się 
pretendent do samodzielności. Ben (Michael 
O'Keefe) już nie tylko przerasta ojca wzros- 
lem, ale wygrywa z nim w kosza, podejmuje 
decyzje bez jego zgody, a nawet wbrew roz- 
kazowi. Przy czym — i o tym ojciec wie — to 
Ben ma za sobą wszystkie racje moralne kie- 
dy jedzie na ratunek murzyńskiemu przyja- 
cielowi. Fascynująca jest ta walka, którą oj- 
ciec przegrywa punkt po punkcie. I fascynu- 
jąca rola Duvalla, który ryzykuje tu swoją 
gwiazdorską reputacją. Jak każdy ojciec 
chce, aby syn był od niego lepszy, ale na 
warunkach przez siebie podyktowanych, bez 
złamania rodzicielskiego monopolu na jedy- 
nie słuszną wiedzę o świecie i metodach ży- 
cia. Każde wyjście spod lego parasola trak- 
towane jest jak zdrada. Twmczasem nie ma 
dorosłości na czyjś koszt. Skrajny autoryta- 
ryzm to ubezwłasnowolnienie drugiego czło- 
wieka. Jakże tu blisko od miłości do niena- 
wiści. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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* mentalny film nowozelandzki: 


Różne 


SOBOTA, 27 IV 


13.15 (II): ROTORUA - MATKA, KTÓRA NI- 
GDY NIE UMIERA, cz. 2 

Rotorua — ihe Mother Who Never Dies; doku- 
1987. 33: r 
Collin Willock 

Dzika przyroda Nowej Zelandii. Wśród czyn: 
nych wulkanów — jeziora, będące siedliskiem 
licznych gatunków piaków. 

Z cyklu ZWIERZĘTA ŚWIATA 

15.00 (I): WYPRAWA POD PODSZEWKĘ 
ALP (4) 

Dokumentalny serial polski; 1990. 25'; r. Jan 
Jakub Kolski 

Zejście do jaskini Ariadny w alpejskim masy- 
wie Tennengebirge. 


| NIEDZIELA, 28 IV | 


10.35 (1): RYZYKANCI (5): TAKO RZECZE 
ZARATUSTRA 

Al filo de lo imposible; dokumentalny serial 
hiszpański; 1986, 45'; r. Sebastian Alvaro 
Przygody dwojga wspinaczy, zdobywających 
w Pirenejach niezwykle stromą ścianę. 

12.00. (1): WĘDRÓWKI DALEKIE I BLISKIE: 
BIAŁE MIASTO 

Dokumentalny film marokański, 1988, 30'; r. 
Said Butaleb 


16.20 (II): TERRA X: W CIENIU INKÓW 
Terra X: Im Schatlen der Inkassone: doku- 
mentalny serial niemiecki; 1986, 44'; r. Golt 
fred Kirchner 

Cywilizacje indiańskie, które rozwijały się w 
cieniu Inków, Azteków i Majów. Wspaniałe 
zabytki kultury. 


Z cyklu PODRÓŻE W CZASIE | PRZESTRZE- 
NI 


17.00 (Il): WIELKIE PODRÓŻE (6): ROSYJ- 
SKA DROGA NA ZACHÓD 

Great Journeys; Russia's Road West; doku- 
mentalny serial angielsko-australijsko-ame- 
rykański; 1989, 58'; r. Derek Towers 
Profesor Norman Stone jest przewodnikiem 
w drodze z Leningradu, poprzez Estonię, Li- 
twę, Ukrainę, aż na Krym. 

20.00 (II): OBIEKTYW AMATORA 

Objeclif amateur: dokumentalny film irancu. 


ski; 1990, 60'; r. Pierre Tchernia, Phillipe Ve- 
nault 


Dwa filmy dokumentalne poświęcone filmow- 


com amalorom i ich pasji, której podporząd- 
kowali życie osobiste. 


ŚRODA, 1 V 


13.50 (II): ŚWIATOWE SAFARI, cz. 1 

World Safari; dokumentalny film angielski: 
1986, 43; r. Peter Crawłord 

Filmowe polowania” na niedźwiedzie, bizo- 
ny. orty, uchatki i żótwie. Naszymi przewodni- 
kami w wyprawach do egzotycznych miejsc 
na wszystkich kontynentach są doświadcze- 
ni autorzy filmów przyrodniczych. 


| PIĄTEK, 3 V 


1150 (II): ŚWIATOWE SAFARI, cz. Il 

17.30 (1): WIELKA DROGA 

Polska-Włochy; 1946, 95'; r. Michał Waszyń- 
Ski, w, Renala Bogdańska, Albin Ossowski. 
Jadwiga Andrzejewska. 

Ujęta w formę dziennika rannego żołnierza, 
labularyzowana opowieść poświęcona żol- 
nierzom Armii Polskiej na Wschodzie i jej 
szlakowi bojowemu. 

Recenzja poniżej 


PIĄTEK, 17.30, | 

Operatorzy filmowi Il Korpusu wyprodu- 
kowali w 1946 ostatni film „Wielka dro- 
ga” poświęcony żołnierzom Armii Pol- 
skiej na Wschodzie. Scenariusz i dialo- 
9i napisał Konrad Tom, reżyseria Mi- 
chała Waszyńskiego, zdjęcia Stanista- 
wa Lipińskiego, muzyka Henryka War- 
Sa, tekst piosenki „Czerwone maki pod 
Monte Cassino” Feliksa Konarskiego z 
muzyką Alfreda Schutza. Realizacja w 
rzymskim studiu Palatino. 

Film był przeglądem długiej wojennej 
drogi polskiego żołnierza, ujętym w for- 
mę dziennika rannego podchorążego 
przebywającego w szpitaliku namioto- 
wym. Czyta ten dziennik pielęgniarka 
(Jadwiga Andrzejewska). 

Twórcy filmu wskrzesili na ekranie 
niedawne dzieje wydarzeń wojennych. 
Montaż odtwarza sytuacje bojowe 
zgodnie z przebłyskami świadomości 
na wpół przytomnego żotnierza, Noc, o- 
gień artyleryjski rozjaśnia na krótko ho- 
ryzont. Idzie tyraliera, zapada w mroku 
(..) lecą klucze samolotów, padają 
bomby na Górę Klasztorną, grzmot wy- 
buchów. Wmontowane tu zdjęcia lotni- 
cze nie są jednak wykonane przez pol- 
skich operatorów. Następnie pokazane 
są w filmie okolice Monte Cassino. 
sterczące kikuty drzew. Dowódca stu- 
diuje plan akcji, zapoznajemy się z tere- 
nem przyszłych operacji bojowych Il 
Korpusu. Na drogach wiodących do o- 
pactwa Benedyktynów widzimy tablice 
z polskimi napisami: „Droga ostrzeli- 
wana”. „Nie pal papierosa”, „Zgaś 
światła”. Te zdjęcia nocne są szare, 
mało czytelne. Rozpoczyna się natar- 


cie, grzmią działa, ogień artyleryjski 
wciąż się potęguje, na ekranie tyraliera 
w ataku, grają cekaemy, idą żołnierze, 
posuwają się czołgi w górzystym tere- 
nie, pną się po zboczach skał samo- 
chody pancerne, i wreszcie biało-czer- 
wony sztandar powiewa na ruinach kla- 
sztoru. Wizja rannego kończy się. (...) 

Ponownie kampania włoska. Na ek- 
ranie błyska ogień artyleryjski, piechota 
w natarciu, Solarola, Rimini, Bolonia, 
powitanie ludności włoskiej, biją dzwo- 
ny, mieszkańcy wylegają na ulice wy- 
zwolonych miast. (...) 

Il Korpus zdobył Anconę. 

Obrazy znów się zmieniają. Tworzy 
się w ZSRR Armia Polska. Na ekranie 
obozy, pobudka poranna, wybiegają z 
namiotów żołnierze. Zapoznajemy się z 
ochotniczkami-kobietami, przyglądamy 
się ich ćwiczeniom. Armia Polska opu- 
szcza ZSRR poprzez Morze Kaspijskie, 
wyładunek w Iranie: obozy żołnierskie, i 
obozy dla dzieci uchodźców. Wojsko 
idzie dalej: Palestyna, Irak, wreszcie 
połączenie się z Brygadą Karpacką. 

Tak kończy się opowieść żołnierza 
polskiego o drodze odbytej od ZSRR 
po Monte Cassino. 


WŁADYSŁAW JEWSIEWICKI 
„Polscy Filmowcy na frontach 


Drugiej Wojny Światowej”, 
Warszawa 1972 


© 


BZ” WODA coPICI 
ZZA URINANE WATE 


NIGDY NIE 
WRACAJ 


NIEDZIELA, 21.55, Il 

Wrzesień 1939, Londyn przygotowuje 
się do wojny, mieszkańcy otrzymują 
maski przeciwgazowe i instrukcje och- 
rony przeciwlotniczej. Atmosfera jest 
nasycona obawami przed wielką nie- 
wiadomą. Dekadenckie poczucie koń. 
ca pewnej epoki znajduje wyraz w buj. 
nym nocnym życiu. W ten świat swobo- 
dnych obyczajów i mrocznych intere- 
sów wkracza bohater trzyodcinkowego 
miniserialu BBC „Nigdy nie wracaj”. 


Desmond Thane jest młodym, cy- 
nicznym. egocentrykierh, szukającym 
ekscytujących wrażeń i dziennikarskich 
inspiracji. Jest znudzony dostatnim ży- 
ciem, łatwymi sukcesami erotycznymi w. 
mieszczańskim środowisku i wypisy- 
waniem — jak to określa — patriotycz- 
nych komunałów. Niebawem poznaję 
Annę, kobietę piękną i inteligentną, ku- 
szącą aurą tajemnicy i niedostępności. 
Z detektywistyczną pasją próbuje do- 
wiedzieć się kim jest niezwykła dziew- 
czyna, odtworzyć jej przeszłość. 
Wszystkie informacje zapisane w jej 
dzienniku okazują się fatszywe. Anna — 
jak na klasyczną femme fatale przystało 
wpłątuje dziennikarza w sensacyjną in- 
trygę. absurdalną i złowrogą, niczym z 
koszmarnego snu. 


Fabuła serialu oparta jest na powieś- 
ci Johna Maira, opublikowanej w 1941 
roku; George Orwell nazwał ją wów- 
czas początkiem nowego gatunku: kry- 
minalno-politycznego thrillera. 


Scenarzysta David Pirie i reżyser Ben 
Bolt spróbowali nawiązać do poetyki 
Hitchcocka, z jej podstawowymi ele- 
mentami: stopniowo narastającym za- 
grożeniem osaczającym bohatera, roz- 
budowaną analizą psychologiczną mo- 
tywów postępowania i sublelnie ironi- 


Od soboty do piątku 


SOBOTA, 27 IV 


15.30 (Il): SANTA BARBARA (121 i 122) 
Serial amerykański; 1987, 85'; r. Rick Benne- 
witz i Gary Bowen; w. Charles Bateman. Mar- 
cy Walker, A. Martinez, Robin Wright 


NIEDZIELA, 28 IV 


20.05 (1): JENNIE (5) 

Jennie, Lady Randolph Churchill: A Perfect 
Darling: senal angielski; 1974, 51"; r. James 
Cellan Jones: w. Lee Remick, Maureen Clar- 
ke. John Harvey 

Jennie poznaje młodego George Cornwalli- 
sa-Westa, który zdobywa jej względy, lecz 
wkrótce polem wyrusza na Wojnę Burską 
wraz z młodym Winstonem. Chcąc być bliżej 
ukochanych, Jennie opuszcza Anglię na po- 
kładzie statku szpiłalnego płynącego na 
front. 

21.55 (II): NIGDY NIE WRACAJ (2) 

Never Come Back; miniserial angielski; 1988, 
45'; r. Ben Bolt; w. Nathaniel Parker, Ingrid 
Lacey, James Fox, Jonathan City 

Anglia 1939. Desmond Thane (Parker) zosta- 
je wplalany przez Annę (Lacey) w kryminalną 
intrygę. 

Czytajcie powyżej 


czym stosunkiem do ekranowego Świa- 
ta. 


Wśród wykonawców są czołowi ak- 
torzy angielscy: Nathaniel Parker (Des- 
mond), ingrid Lacey (Anna) i James 
Fox, który gra szczególnie efektowną 
postać niezmiennie łagodnego a jed- 
nocześnie wytwomie demonicznego 
prześladowcy Desmonda. (kd) 


Wygląda dokładnie tak, jak najczęś- 
ciej stereotypowo |wia Się bry- 
tyjskiego dżentelmena: wysoki, przy. 
stojny. nienagannie ubrany. Pełne har- 
monii ruchy wyrażają umiar ale i nie- 
pokojące rozleniwienie, w spojrzeniu 
biękitnych oczu kryje się często ironia. 
Wydaje się czasem, że powściągli- 
wość, ARojąch z traktowania norm 
kulturowych jako czegoś naturalnego. 
może być tylko maską. Wzorowe ma- 
niery często ukrywają niepewność, 
wahanie, może słabość. Słabość, która 
może okazać się podatna na zło. 


W „Służącym” (1963) Josepha Lo- 
seya bohater grany przez Foxa pogrą- 
ża się z pasją w dziwnej. masochi- 
stycznej rywalizacji z własnym kamer- 
ace (Dirk Bogarde). którym jest 


z lewej Nathaniel Parker (Desmond Thane) 


ści. Podobna jest 
sytuacja w „Królu szczurów” (1965) 
Bryana Forbesa: Fox gra brytyjskiego 
oficera-dżentelmena, który w japoń- 
skim obozie jenieckim stara się zacho- 
wać wpojone mu zasady — po czym 
dość 


jjaźnia się 
z brutalnym Amerykaninem, królem 
obozowych spekulantów: pocią, 

siła, prymitywny dynamizm. Dzięki tej 
fascynacji Anglik zdoła przetrwać 
koszmar niewoli. 


To rozdwojenie, f: ja siłą, a 
nawet przemocą BIE = wy- 
rafinowaniu jest dobrze widoczne w 
filmie „Performance” (1969) Nicolasa 
Roega; Fox gra tam gangstera, mania- 
ka elegancji i higieny, który jednak 
znajduje satysfakcję w swej brutalnej 
„pracy”. 


James Fox (ur. 1937) jest synem a- 
genta teatralnego i bratem Edwarda 
Foxa, również znanego aktora. Debiu- 
tował dużą rolą jeszcze jako dziecko 
w filmie „The Miniver Story” (1950) 
OH €. Pottera. 

Ukończywszy studia w Harrow po- 
wrócił do filmu i zagrał w „Samotności 
długodystansowca” (1962) Tony Ri- 
chardsona. Po sukcesach w „Śłużą- 
cym” i „Królu szczurów” zaczął coraz 
częściej występować w USA. Grał w 
„Obławie” (1965) Arthura Penna i 


wszystkie seriale 


PONIEDZIAŁEK, 29 IV 


17.30 (U): KUSZA (15): OPĘTANY 
Crossbow: 


Kwialkowska 


Na podstawie komputerowych obliczeń Kar- 
wowski zostaje mianowany na. dyrektora 


zjednoczenia. 
= STA 1) 
15000): ZMIENNY (s): PODRÓŻ SENTY- 


Ciężko ranny Stefan wpada w ręce Gessiera. | MENTALNA 
ę || Segal polski tee. sz: r. Sunisłow Ganja: 
Czechowicz 


9.10 (GH): W LABIRYNCIE (112) 
1v 


Powtórzenie z 
9.45 i 20.05 (0): HEROINA (3) 
Trafiik: serial angielski; 1988, 50': r. Akstair 


Serial polski; 1975, 54; r. Jerzy Gruza; w. 


Dekadencja i siła 


Andrzej Kopiczyński, Anna Seniuk, irena | Reid: w. Lindsay Duman, Bill Paterson, Tilo 


„Thoroughly Modem Milice" (1967) 
George Roy Hilla. 

Jego kariera została jednak gwał- 
townie przerwana: w 1970 przyłączył 
się do tajemniczego chrześcijańskiego 
związku wyznaniowego „The Naviga- 
tors” i na jakiś czas znikł. Refieksem 
tych doświadczeń stała się rola w fil- 
mie _„Uciekinierzy”_ (1987) Charlesa 
Sturridge, historii ojca poszukującego 
dziecka, które A właśnie do 


RIANIE (7): OSTATNIE ZE SWEGO GATUN- 
LU 


Captain Planet and Pianeleers: The Last ol 
Her Kind; animowany serial USA; 1969, 30" 
Kapitan Pianeta i Planetarianie rozprawiają 
się z kłusownikami zabijającymi słonie dla 


podobnej gru; 5 
w latach 8 80. James Fo: uzyskania kości słoniowej. 


oprócz czę- 

stych występów w telewizji był ozdo- d ż y 

b prestżowych superprodukcji „Fod. | 820 (: BYŁO SOBIE ŻYCE (8) NERKI 

róż do Indii" (1986) i „Greystoke: le- |] O5: 1985 24- «Albo Baile ż 

genda władcy małp" _ (1987) _W |] 10.40 (U): CUDOWNE LATA (43) 

teen ter Lepsźlia tri The Wondor Yoars: USA; 1900, 24: Mi 

niepokoju; bokaterowic F = |] chaei Dinner: w. Fred Savage, Dan Launia, 

nią już za siłą, ich obsesje rozpłynęły |] Alley Mils, Olivia 'Abo, Jason Hervey 

się w mądrym i trochę smutnym scep- |] Pan_ Collins, matematyk w szkołe Kevina. 

tycyzmie. proponuje mu pomoc w przygotowaniach do 

egzaminu. ale później niespodziewanie wy- 

cofuje się z oferty. 

14.00 (1): WALT DISNEY PRZEDSTAWIA KA- 

CZE OPOWIEŚCI 

Duck Tales; animowany serial USA, 1989, 25; 

1. Stuant Gordon 

WYZWOLICIELE cz. I 

Liberators; USA; 1989, 58': r. Kenneth John- 
g Caradine, M. Piowing, Larry 


Akcia oczy się w połowie XTX w. na południu 
Stanów Zjednoczonych i pokazuje działa 

ność tzw. Podziemnej Linii Kolejowej, grupu- 

jącej przeciwników niewolnictwa. 


NIEDZIELA, 28 IV 


2.0 (9: KAMIENNA TAJEMNICA (1) 


DANUTA TARAPACZ 


TELEGWIAZDA: <GmN4GN 


Brundin, Cari-tvar Nillson. Attila Santa, Kata- 
rzyna Walter 

Sven Nilsson (Oscarsson). amerykański pi- 
sarz szwedzkiego pochodzenia, przybywa Z 
synem Jakem na wakacje do OCZYZnY. 
14.10 (U): BAS BORIS BODE (2) 

Serial niemiecki; 1989, 47'; r. Harry Baer 
Dochodzi do _spolkania Borisa z sobowto- 
rem. Chłopiec przekonuje się. że jest naczę- 
dziem w rękach mafii 

19.00 (1): CHIP I DALE 

Animowany serial USA; 1987. 25'; r. Andrew 
Young 


PONIEDZIAŁEK, 29 IV 


16.10 (1): ALF 
Serial USA: 1986, 24'; r. Tom Atchelf: w. Max 
Wnighi, Anna Schedeen, Benjamin Gregory 


| WTOREK, 30 IV | 


8.10 i 15.00 (U): ULICA SEZAMKOWA 
16.20 (): PRZYGODY MISIA RUXPINA (4) 
Adventures of Teddy Ruxpin; animowany se- 
rial angielski; 1988, 21' 


LADNA JAMES FOX 


Trucker, Jamal Shah 
Dzięki zeznaniom aresztowanego sprzedaw- 


900 

Polska; 1985, 85'; r. Krzysztol Gradowski; w. 
Piotr Fronczewski, Henryk Bisia, Magorzata 
Ostrowska 


Antek (Gogolewski) i jego żona (Królówna) 
wygnani przez Borynę (Hańcza) żyją w bie- 
dzie w tej samej wsi. 8.10 i 15.00 (U): ULICA SEZAMKOWA 
18.30 (11): CUDOWNE LATA (43) 
Powtórzenia z 27 IV 


[mms] 


8.10 M: ULICA SEZAMKOWA 


21.55 (HI): CRIME STORY (41): UCIECZKA 

Serial amerykański; 1986, 47'; r. Celin Duck- 
Cey: w. Dennis Farna, Anthony Denison, Wi- 
am Smitrovich, Słeve Ryan, Bill Campbeli 

Torello jest uczestnikiem burzliwych wyda- 
rzeń politycznych w jednej z republik iatyno- 
skich. Nowy szel policji, przekupiony przez 


Lukę, próbuje schwytać ekipę Torelio. 
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nie przypadek, że właś- 
nie ona była na ekranie 
0 biblijną Ewą,  mitolo- 
giczną Afrodytą i legen- 


darną Aiszą, władczynią Atlantydy. 
Kariera Ursuli Andress trwała po- 
nad trzydzieści lat, choć towarzy- 
szyły jej kasandryczne przepo- 
wiednie rychłego końca. Dziś jest 
jednym z symboli kina popularne- 
go złotych lat sześćdziesiątych. 
Dziewczyna Bonda 

Urodzona w 1936 roku w Bernie, 
na początku lat pięćdziesiątych 
zjawiła się w Paryżu, aby studiować 
malarstwo. Obracała się w środo- 
wisku cyganerii. Aktor Daniel Gelin, 
namówił ją, aby wstąpiła na kurs 
dramatyczny. W czasie wakacji 
wraz z grupą przyjaciół wyjechała 
do Rzymu. Wokół Cinecitta, stolicy 
kina nad Tybrem, kłębił się ttum 
kandydatek na gwiazdy. Piękną 
dziewczynę z długimi blond warko- 
czami szybko wyłowiono z tego tłu- 
mu. Pierwsze małe rólki w „Amery- 
kaninie w Rzymie” i „Przygodach 
Giacomo Casanovy" (1954) wyda- 
wały się tylko niezobowiązującą 
przygodą. Ale ta przygoda zmieniła 
się w życiową szansę, gdy wytwór- 
nia Paramount wystąpiła z propo- 
zycją kontraktu 

Jej karierę otworzył „Doktor No” 
Terence Younga (1963), pierwszy 
film o przygodach Jamesa Bonda — 
a właściwie słynna scena, kiedy 
Ursula niczym współczesna We- 
nus wynurza się z morskich fal, olś- 
niewając urodą i posągową figurą. 
W tak efektowny sposób wkroczyła 
na ekran pierwsza z „Bond girls", 
co stało się określeniem typu no- 
woczesnej amazonki, partnerki 
męskich zmagań w sferze uczuć i 
w walce. Może być równie oddaną 
przyjaciółką i wierną kochanką, co 
groźnym przeciwnikiem. Uczucie 
potrafi zastąpić bezwzględnością i 
wyrachowaniem. Czasem staje się 
ofiarą cudzych namiętności, lecz 
częściej jest ich sprawczynią, na- 
wet wbrew sobie. Wolna od oby- 
czajowych przesądów, nigdy jed- 
nak nie zapomina o naturze swej 
płci i należnych jej względach. Za- 
wsze zaś jest nieskazitelnie pięk- 
na. 

Wiele innych aktorek próbowało 
nadać sobie podobne cechy. Jed- 
nak żadna nie pozostała dłużej w 
pamięci. Znikały, gdy opatrzyły się 
ich kształty i uroda. Tymczasem Ur- 
sula z powodzeniem przenosiła 
stworzony przez siebie typ w różne 
konwencje i gatunki. Uwodziła Elvi- 
sa Presleya w muzycznej „Przygo- 


dzie w Acapulco" Richarda Thorpe 
(1963), galopowała konno ze strzel- 
bą u boku w westernie Roberta 
Aldricha „Czterech z Teksasu” 
(1964), spadała z nieba jako pasjo- 
natka spadochronowego sportu w. 
ramiona Petera O'Toole w komedii 
„Co słychać koteczku?” Donnera 
(1965). Przenosiła się w przeszłość 
w roli wiecznie młodej Aiszy w fil- 
mie „Ona” Roberta Daya (1964) i w 
przyszłość, gdy w „Dziesiątej ofie- 
rze” Elio Petriego (1966) stawała 
do „wielkiego (i krwawego) polo- 
wania” na Marcello Mastroiannie- 
go. Nie ustępowała sprawnością i 
brawurą Belmondo w awanturni- 
czych przygodach „Człowieka z 
Hongkongu” (1966). Z afrykańskiej 
dżungli w „Gwieździe południa” 
(1968) przenosiła się do współ- 
czesnego Londynu, z tempera- 
mentem uczestnicząc w kryminal- 
nej intrydze „Znakomitego piątku 
(1970), by znowu wrócić na Dziki 
Zachód między „Samuraja i kow- 
bojów" (1971). 
Obiekt pożądania 

Czy trzeba być aktorką, aby zo- 
stać gwiazdą kina rozrywkowego? 
W tych ogromnie popularnych, 
choć najczęściej pozbawionych 
ambicji filmach była właściwie 
wciąż taka sama. Z równym wdzię- 
kiem zabijała i kochała, równie do- 
brze czuła się za kierownicą luksu- 
sowej limuzyny co w siodle, w to- 


Ursulę Andress nazywano Wenus w białym bikini 


NIEBEZPIECZNY 


WIEK 


nacji pastiszu i dramatu serio. Ka- 
lejdoskopowość sytuacji i komik- 
sowość akcji nie wymagały, a 
właściwie nie pozwalały na pogłę- 
bienie charakterów. Psychologia 
jej bohaterek była dokładnie za- 
programowana. 

Jednak Andress — ekranowy o- 
biekt pożądania i przedmiot mę- 
skich zmagań — potrafiła nadać 
przynajmniej niektórym z nich spe- 
cyficzny rys. Uciekała od naturaliz- 


mu, a jej zmysłowość miała niewie- 
le wspólnego z czysto fizycznym 
seksualizmem, mechaniczną pre- 
zentacją „harmonii wdzięków”. 
Starała się znaleźć i wydobyć dy- 
stans wobec całkowicie jedno- 
znacznych figur, który pozwalał na 
podkreślenie umownego charakte- 
ru kreowanych postaci, nadawał im 
kształt fantasmagorycznego mira- 
żu: bliskiego i znanego, lecz nieo- 
siągalnego. To właśnie pociąga i 


fascynuje. Dlatego okazała się 
doskonałym medium, rozpalają- 
cym wyobraźnię widzów na całym 
świecie. 

Nie chciała być krępowana kon- 
traktem i dość szybko pożegnała 
się z Paramountem. Sama zaczęła 
decydować o kierunku swej karie- 
ry. Robiła to zręcznie. W Szwajcarii 
otworzyła salon kosmetyczny, któ- 
rego była żywą reklamą. Potrafiła — 
jak żadna inna gwiazda — zjednać: 
sobie prasę. Stała się ulubienicą 
popularnych tygodników i mod- 
nych magazynów. Zdjęcia, wywia- 
dy, a przede wszystkim wiadomoś- 
ci o kolejnych partnerach i roman- 
sach, wypełniły wiele kolumn. Śle- 
dzono małżeństwo i rozwód z Joh- 
nem Derekiem, kilkuletni związek z 
Jean-Paulem Belmondo, plotkowa- 
no na temat Presleya, Brando, 
Deana, Sinatry, Martina seniora i 
juniora... Andress ze spokojem 
przyjmowała kolejne niedyskrecje, 
mówiąc: — Najlepszym sposobem 
zachowania młodości jest unikanie 
nudy i miłość. Doskonale zdawała 
sobie sprawę, że publiczność szu 
ka w życiu potwierdzenia jej ekra- 
nowego wizerunku — kobiety zdo- 
bywczej i zwycięskiej. 

Ten wizerunek zaczęła jednak 
stopniowo zmieniać. Poczynając 


od rozegranego w rajskim pejzażu 
filmu „Adam i Ewa” Nelo Risiego 
(1974) mniej w Ursuli Andress bra- 
wurowej amazonki, więcej uwodzi- 
cielki. I choć nie stroni od filmów 
akcji („Africa Express”, 1974), co- 
raz chętniej pojawia się w utworach 
kostiumowych. Stylowe krynoliny, 
tiule i koronki tworzą interesującą 
oprawę dojrzałej już urody, która 
nie straciła niczego ze swej atrak- 
cyjności mimo upływu lat. 


Zwycięski pojedynek 
A lata zaczęto niedyskretnie i 


skwapliwie liczyć przy okazji kolej- 
nych premier. Ursula przewrotnie 


Z synkiem Dimitrim 


podjęta wyzwanie na „pojedynek z 
czasem": w „Scaramouche'u” Ca- 
stellaniego (1975) niemal powtó- 
rzyła pamiętną scenę z „Doktora 
No”, znowu wyłaniając się z wody 
w mokrym, skąpym stroju podkre- 
ślającym kształty, zaś we „Wzgórzu 
boga kanibali” (1978) już bez zbęd- 
nych osłonek prezentowała wspa- 
niałą figurę. Nic więc dziwnego, że 
jej udział w superprodukcji Kena 
Annakina „Żelazna maska” (1977) 
był reklamowany jako „eksplozja 
wdzięku” 

Wkraczając w najbardziej nie- 
bezpieczny dla aktorki wiek, kiedy 
niejedna gwiazda musiała usunąć 
się w cień, Ursula Andress stała 
się bohaterką głośnego skandalu. 
Burzę wywołała seria opublikowa- 
nych w „Playboyu” aktów: nic z ko- 
biety w wieku  balzakowskim! 
Rozdrażnieni obrońcy moralności 
zaczęli przekręcać jej nazwisko na 
Undress (undressed znaczy roze- 
brana), nie szczędząc złośliwych 
komentarzy. Towarzyszyły one 
jeszcze realizacji kosztownego ob- 
razu „Starcie tytanów” Desmonda 
Morrisa (1980), gdzie jako olimpij- 
ska Afrodyta symbolizowała nie- 
przemijające piękno i miłość. 


| znowu życie- splotło się z fil- 
mem. Odtwórca roli Perseusza, 
Harry Hamlin, poza ekranem stał 
się partnerem znacznie starszej 
gwiazdy. Niebawem ogłoszono, że 
Ursula Andress spodziewa się 
dziecka. Przyjęła jeszcze rolę w fil- 
mowej biografii Johna Reeda 
„Czerwone dzwony” Sergiusza 
Bondarczuka (1982) i zniknęła z ek- 
ranów. Wydawało się, że jej kariera 
została zamknięta. 

Ale Ursula odradza się niczym 
feniks. Po czterech latach, które 
wypełniło całkowicie wychowanie 
małego Dimitra Alexandra, pojawi- 
ła się na canneńskim festiwalu. 


Oblegającym ją dziennikarzom po- 
wiedziała: — Nigdy nie czułam się 
tak szczęśliwa i nie zamierzam się 
starzeć. Moja przeszłość była bar- 
dzo piękna, ale moja teraźniej- 
szość jest cudowna! 

Piękna, samotna matka (małżeń- 
stwo z Hamlinem szybko się roz- 
padło), znowu zaczęła dzielić swój 
czas między wychowanie syna i 
film. Widzieliśmy ją jako Marię An- 
toninę w komedii „Miłość, wolność 
i kapusta" Jeana Yeanne i cesar- 
ską faworytę w serialu „Piotr I", na 
kasetach wideo krąży „Asfaltowy 
kociak”. Czas pożegnań jeszcze 
nie nadszedł. 


— Kino potrzebuje atrakcji i tan- 
tazji, która pozwala uciec od rze: 
czywistości. Staram się o to jako 
gwiazda: to jej dewiza. Dawała wi- 
dzom zawsze to, czego od niej 
oczekiwano. Wierna kinu rozryw- 
kowemu umiała pozostać sobą, a 
jednocześnie uniwersalnym sym- 
bolem marzenia o pięknie, jakie tą- 
czy publiczność niezależnie od 
tego, czy akcja filmu rozgrywa się 
przed milionami lat, w epoce Lud- 
wika XI, czy współcześnie. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


'ktowane przez 


MÓWIENIE 
DO OBRAZU 


Nóż mi się w kieszeni otwiera, kiedy 
szę. że ktoś mówi o filmie per , zŹ a 
przykład: „len słynny obraz Hitchcocka.” 
albo „najnowszy obraz Weira..”. Jeśli tylko 
mogę zawzięcie wykreślam w tekstach to — 
moim zdaniem — stylistyczne okropieństwo. 
Obraz to wisi na gwożdziu na ścianie. Obrazy 
malują malarze. Filmowcy nie robią obrazów, 
filmowcy robią filmy. Film, owszem, składa 


zmiana ich, moniaż, ruch wewnądrz obrazów, 
rytm, tempo, muzyka, dźwięk, dialog. aktors- 
two. Obraz jest tylko jednym z elementów fil- 
mu. Jeśli filmowca słać tylko na to, hy zob 
„obraz”, to wielki z niego patałach. Hi 

ie był pałałachem. 


Podobnie rzecz ma się w słowniku teatral- 
nym ze słowem „spekiakt”. Im kto bardziej 
teatralnie zakomnpieksiony, tym bardziej pierś 
wypina i „spekiaklem” język sobie tamie. Po- 
woli, za sprawą owych, gwałtownie pragną- 


dzie. Wszyscy jakby )y zapomnieli, że w języku 
polskim istnieje normalne, idealnie pasujące 
słowo: „przedstawienie”. I jeżeli jest niewiel- 
ka znaczeniowa różnica (spektakl - widowi- 
sko), to ci, co buzie sobie „spektakiem” wy- 
pychają, używają go w znaczeniu „przedsta- 

Wiem, że język musi żyć, że się zmienia, 
jedne słowa wychodzą z użycia, inne się pa- 
noszą coraz szerzej. Nie zmienia lo naszego 
prawa do przytomnego kształtowania języka, 
nie zmusza nas do bezmyślnego powiarza- 
nia głupstw. Zresztą walka z nimi może nam 
zee urozmaicić. Cd dawna mam uciechę w 

sklepach UZ kiedy słysząc „Na ile 
ta kiełbasa?" odpowiadam nie pytany: „Na 
Poł ale ca paw ra pó rok ". Kiedy zaś pyta- 
ją mnie „Za czym pan słoi?” Mówię: „Za tym 
panem”, wskazując na sąsiada i już dwie 0- 
soby chcą mnie bić, co jest niezmiernie we- 
sołe. 


Zabawa nie ogranicza się do partyzantki 
kolejkowej. Kiedyś Jacek Fedorowicz poważ- 
nie nadwerężył potęgę pięknego w swej głu- 
pocie sformułowania „zabezpieczyć”, ale 
Spokojnie żyje sobie ono nadał, zwłaszcza, 
że „kolega kierownik” to potwora nieśmier- 
telna. 

Zdarza się jednak. że całkiem tegie głowy 
całkiem serio używają wyrażenia „wiodący” 
w znaczeniu „główny, najważniejszy”, np. 
wiodący film festiwalu. To paskudny rusy- 
cyzm, po polsku jeżeli coś jest wiodące, mu- 
simy wiedzieć do czego wiedzie, np. droga 
wiodąca donikąd. 

Kiedy słyszę, że ktoś wypowiada piękne 
słowo „wziąć” zaraz mam ochotę go uści- 
skać radośnie i pograłulować mu sukcesu, 
bo wokół panoszy Się szkaradne „wziąść”. A 
już do wielkiej subtelności należy odróżnia- 


wojnami”. 'Nawet tęgim pisarzom zdarza się 
coś z „dwoma dziewczynami” i „dwoma woj- 
nami”, tak jakby był „łen dziewczyn” i „len 
wojen”. 

Zaś szczytem wiajemniczenia i jezykowe- 
go wyrafinowania jest mówienie „tę sprawę”. 
„tę dziewczynę”, „tę wojnę”. Dziewięciu na 
dziesięciu mówi dziś „łą sprawę”, „tą dziew- 
czynę”. „tą wojnę” i bardzo się dziwią gdy 


nie da się połiczyć. Ale o Przykłady świado- 
mych prób wzbogacania języka, za nowym 
słowem stoi treść. Nic zaś nie ma za wyraże- 
niem „wiodący obraz”. Tlu, ohyda. 


MACIEJ PAWLICKI 
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Rozmowa 
z Anthony 
Hopkinsem 


„|Każd 
ma 
mordercę 


w szafie 


aktorem 
ubiegało się 
Ostatecznie, tuż przed wyjazdem z 
Beriina udało się. 


Hopkins zjawił się przed niewielkim 


wybranych. 
© w filmie „Milczenie owiec” 
stworzył pan przejmującą postać. Jak 


pan nad nią 

— Chyba tak jak zwykle. Kiedy się 
jest aktorem przez 25 lat, rzecz nie po- 
winna być trudna. Najpierw dokładnie 
przeczytałem scenariusz. Potem uczy- 
łem się moich kwestii dialogowych. 
Później spróbowałem wyobrazić sobie, 
jak powinien brzmieć głos, który te 
kwestie wypowie. Kiedy już znałem sło- 
wa i wiedziałem, jak będą brzmieć — 
spróbowałem sobie wyobrazić człowie- 
ka, który to mówi. I w końcu, stopniowo, 
zrozumiałem, kogo gram. 

© Czy to znaczy, że rozumiał pan 
doktora Lectera? 


— Nie rozumiałem go w sensie — jak- 
by tu powiedzieć? — intelektualnym. Ale 
rozumiałem jego naturę. Potrafitem chy- 


— Myślę, że Lecier się w niej kocha. 
Jeśli pan uważnie obejrzy film, nie bę- 
dzie pan miał wątpliwości. Kocha ją, bo 
Clarice jest bardzo odważna, bo bardzo 
ryzykuje. Dlatego Lecter jej pomaga. U- 
dziela jej wskazówek, zarazem wzmac- 
nia ją psychicznie. Dlatego dziewczyna 
czuje się wystarczająco Silna, by wyjść 
na spotkanie potwora i zabić go. 


— Nie. Nie jestem człowiekiem agre- 
sywnym, jeśli panu o to chodzi. I nie 
jestem okrutny. Czy potrafiłtbym zabić? 
Myślę, że każdy by potraki. Istnieje coś 
takiego, jak mroczna strona nałury 
ludzkiej. Jeśli pozwolimy, by objęła nad 
nami władzę, będziemy zabijać. Ale na 
szczęście mamy możliwość wyboru. 
Powiedziałbym tak: każdy z nas ma w 
domu mordercę, zamkniętego w szafie. 
Lepiej. by tam pozostał. 


— Bardzo dobrze. Mówiąc ogólnie, 
istnieją dwie kategorie reżyserów filmo- 
wych. Jest reżyserdykiator, który Ścią- 
ga aktora przed kamerę i mówi mu do- 


Uwaga — 


kładnie, co ma robić, gdzie stanąć itd. 
To jest okropne. | są reżyserzy, którzy 
potrafią z aktorem współpracować. 


jest świetnym fachowcem, 
doskonale wie, jaki rezultat chciałby u- 
zyskać na ekranie. Ale najpierw robi 
próby, rozmawia, gotów jest dyskuto- 
wać. I gotów jest powtarzać ujęcia. 


Grał pan antykwariu- 
sza, który z amerykań- 

dziennikarką. W tej rok wystąpiła 
Anne Bancroft. 


— Nie. W takich wypadkach wszyst- 
ko zależy od scenariusza, od scenerii, 
od nastroju na planie. Aktor powinien 
umieć zagrać każdą rolę tak, aby poja- 
wiły się jakieś Społeczne czy kulturowe 


aktor to wie, potrafi to jakoś pokazać. 
© Czy prawdą jest, że mieszka 
pan stałe w Ameryce? 

z ==: W połowie lał siedemdziesią- 
tych wyjechałem do Kalifornii, mieszka- 
łem tam przez dziesięć lat. Ale w roku 
1984 wróciłem do Anglii. 


wydarzenie! 


© Mówi się, że jest pan działa- 
czem społecznym, że pomaga pan lu- 
dziom nieprzystosowanym. 

— Byłem alkoholikiem i narkoma- 
nem. To minęło, od piętnastu lat nie piję 
i nie używam narkotyków. Ale dobrze 
wiem, co to jest nałóg. Dlatego staram 
się pomagać ludziom, którzy popadli w 
uzależnienie tego typu. To nie znaczy, 
że próbuję być kimŚ w rodzaju Matki 
Teresy z Kalkuty. Istnieją różne sposo- 
by pomagania ludziom, którzy chcą wy- 
zwolić się z nałogu. Mogę jeszcze do- 
dać, że uczestniczę w pracach organi- 
zacji, które próbują chronić naturalne 
środowisko człowieka. 

© Czy grał pan kiedy alkoholika 
albo narkomana? 

— Nie. Nigdy bym tego nie zrobił. 
Taka rola zbyt blisko by mnie dotyczy- 


aktorem. 


Z ekranów świata 


Film nagrodzony w Berlinie, książka wydana w Polsce. 


eśną drogą biegnie dziewczy- 

na. Uprawia jogging? Może u- 

cieka przed kimś? Biegnąc 

zaciska szczęki; _filmowana 
jest ruchomą kamerą. Potem na drodze 
pojawiają się przeszkody: sznurowa 
sieć, drewniane zapory. Wtedy wiado- 
mo, że chodzi o tor przeszkód. Później 
w tle spostrzegamy inne figurki. Grupa 
ludzi ćwiczy w lesie. Może przygotowu- 
ią się do jakiejś sekretnej akcji? Może 
to komandosi? A może — przeciwnie — 
terroryści? Ale nie. Jesteśmy w szkole 
FBI pod Waszyngtonem. 

Film „Milczenie owiec” zaczyna się 
podobnie jak powieść, a jednak trochę 
inaczej. W powieści mówi się krótko, że 
studentka Clarice Starling zgłasza się 
do szefa, że „ma źdźbła trawy we wło- 
sach”. Film pokazuje dokładnie, skąd 
się wzięty. 

Clarice Starling zostaje wezwana do 
szefa i.włączona do grupy dochodze- 
niowej. Szef szuka mordercy-psycho- 
paty. Pomocy w aresztowaniu może u- 
dzielić inny morderca, przebywający w 
więzieniu. O tym pierwszym wiadomo 
tylko, że porywa dziewczęta, zabija, o- 
dziera ze skóry, zwłoki wrzuca do rzeki. 
Prasa nadała mu przydomek Buffalo 


Scott Glenn, Anthony Hopkins i Jodie Foster 


MILCZENIE OWIEC 


nim przynajmniej w tym sensie, że świat 
policjantów prezentuje się tutaj tak, jak 
gdyby był filmowany ukrytą kamerą. 
Szet operacji Jack Crawford (Scott 
Glenn) wygląda jak księgowy, jego 
podwładni także. Żadnych nadludzi, 
nikt nie przypomina Schwarzeneggera. 
Praca w FBI to przede wszystkim do- 
kładność, rutyna, zwyczajność i co- 
dzienność. 

Ale przecież w tym samym świecie, 
tuż obok, żyje skalpujący morderca. 
Czy on także jest zwyczajny i codzien- 
ny? Jeśli nie — to czy tamten świat pato- 
logii powinien być pokazany inaczej? 

Demme _ rozwiązał problem dzięki 
znakomitej obsadzie aktorskiej. W roli 
doktora Leciera wystąpił Anthony Hop- 
kins, chyba najwybitniejszy dziś aktor 
brytyjski. Hopkins potrafił stworzyć po- 
stać osobnika kulturalnego, mówiące- 
go zawsze głosem spokojnym i bezna- 
miętnym, ale mówiącego rzeczy strasz- 
ne. Człowieka spokojnego i powściąg- 
liwego, który jednak — gdy trzeba — 
umie poruszać się z piorunującą szyb- 
kością. Który jest mądry — i potrafi tę 
mądrość wykorzystać dla czynienia 
zła. 

Przeciwniczką doktora Lectera jest 
Clarice; w tej roli wystąpiła Jodie Fos- 
ter. Widywaliśmy ją już w kinie, ale do- 
piero tutaj widzimy dojrzałą aktorkę. 
Stworzyła postać dziewczyny zawsze 
spiętej, żyjącej w stanie stałego pogo- 
towia. Świat jest normalny, ale tuż za 
rogiem może pojawić się coś, co bę- 
dzie wymagało natychmiastowej reak- 
cji 

Główny motyw filmu — to konfrontacja 
tych dwojga. Clarice odwiedza doktora 
w celi szpitalnej. Wizyty się powtarzają, 
stopniowo rodzi się sugestia, że Lecter 
jest geniuszem, że jego możliwości są 
nieograniczone. Skoro istnieli tacy lu- 
dzie jak Himmler czy Lenin, dlaczego 
nie mógłby istnieć doktor Lecier? A 
jednak: ta mieszanina uprzejmości i o- 
krucieństwa ma w sobie coś nieludz- 
kiego. 


opowiada wspomnienie z dzieciństwa. 
Mieszkała u krewnych na farmie w 
Montanie, pewnego ranka zobaczyła 
sezonowy ubój owiec. Dziewczynka 
próbowała uratować jagnię, z którym 
się zaprzyjaźniła; nie udało się. Pozo- 
stał uraz: nie potrafiła uratować istoty 
bezbronnej i niewinnej, zło (czyli bez- 
względność świata) okazało się silniej- 
sze. | właśnie to doświadczenie kazało 
jej kiedyś wybrać drogę życiową. Clari- 
ce podświadomie dąży do tego, by zło 
nigdy już nie triumfowało. 


Niewykluczone, że Lecter ma za 
sobą podobne doświadczenia. Miewał 
różnych pacjentów. Może widywał, jak 
obojętny świat miażdży bezbronnych 
ludzi. Być może, przyjął tę bezlitosną 
logikę do wiadomości. I dopiero spot- 
kanie z Clarice uświadamia mu, iż moż- 
na było wybrać inaczej. Wtedy powsta- 
je ich dziwny związek — wrogości i as- 
cynacji 


Oczywiście, film budzi wątpliwości 
Lecier jest kanibalem, Buffalo Bill o- 
dziera swe ofiary ze skóry. Po co to 
pokazywać? Po co o tym mówić? Niby 
racja. Ale kto tak myśli, powinien sobie 
uświadomić rzecz następującą: farme- 
rzy w Montanie (i nie tylko tam) zabijają 
corocznie owce, odzierają je ze skóry, 
mięso przeznaczają na spożycie. I nikt 
nie uważa tego procederu za rzecz 
zdrożną. Oczywiście, nie można porów- 
nywać praktyk rzeźnika z praktykami 
mordercy. A jednak: zdaje się, że istnie- 
ją ludzie, którzy ubój zwierząt traktują 
jako alibi. Ktoś, kto w młodości prze- 
szedł podobne doświadczenie jak Cla- 
rice, może kiedyś powiedzieć: W po- 
rządku, nauczyliście mnie, jestem po- 
jetną uczennicą, która prześcignie mi 
strza. 


Jak temu zapobiec? Jedynym wyjś- 
ciem bytby zakaz okrucieństwa wobec 
zwierząt. Ale to nierealne, jesteśmy is- 
tołami mięsożernymi, zabijanie leży w 
naszej naturze. Przekleństwo ciążące 


Bill. O drugim wiadomo więcej: nazywa 
się Hannibal Lecter, jest doktorem psy- 
chiatrą, człowiekiem wykształconym, 
zarazem mordercą i ludożercą. Carice 
musi wejść w świat tych ludzi. Musi roz- 
mawiać z doktorem Lecterem, pójść 
tropem jego dawnej działalności. 

Niby wszystko w normie. Powieść 
Thomasa Harrisa oparta jest — jak każ- 
dy kryminał — na schemacie szarady. 
Policjant szuka zbrodniarza, musi więc 
poznać jego środowisko, jego przesz- 
łość. A jednak: szukając zbrodniarza, 
Clarice odkrywa bezmiar deprawacji i 
diabelstwa. Harris opisuje świat, w któ- 
rym zło — rodząc się z odchylenia od 
norm — otrzymuje wyjątkowo przeraża- 
jące oblicze. Staje się koszmarem. | 
właśnie w ten koszmar dziewczyna 
musi się zagłębić. 

Jak to pokazać na ekranie? Reżyser 
Jonathan Demme jest realistą. Pozostał 


Więc może doktor Lecter jest dia- 
btem? Bo oto zostaje przeniesiony do 
więzienia specjalnego w Mempl 
skąd ucieka. Zabija dwóch strażników, 
jednego z nich wiesza na kratach swej 
klatki. Obraz wiszącego ludzkiego ciała, 
z rozłożonymi ramionami, które wyglą- 
dają jak skrzydła nietoperza — robi nie- 
samowite wrażenie. Coś jakby pomnik 
szatana. Lecter zostawił swój autograf. 

Tak, tylko że ten obraz można także 
zrozumieć inaczej. Może to znak, cynk 
zostawiony pannie Clarice: Uważaj na 
ćmy! Bo ćmy są ważną poszlaką. Dzię- 
ki nim zostanie schwytany Bulfalo Bill 

Clarice i Lecter są przeciwnikami, ale 
są także sobą zafascynowani. Więcej: 
jest coś, co ich łączy. Obydwoje są silni 
i odważni. Może nawet mają podobne 
doświadczenia życiowe. Tyle tylko, że 
pchnęły ich w przeciwne strony. 

Kluczem jest scena, w której Clarice 


na istotach mięsożernych: ich mięso- 
-żerstwo może niekiedy przekształcić 
się w kanibalizm. Musimy się pogodzić 
z niebezpieczeństwem, że gdzieś w po- 
bliżu rzeźni będą wylęgali się mordercy. 
Że człowiek, który nauczył się szyć o- 
dzież skórzaną, zechce któregoś dnia 
uszyć także odzież ze skóry ludzkiej 
(casus Buffalo Billa). Nie możemy temu 
zapobiec. Musimy tylko być przygoto- 
wani i sprawni, gdy czasem ktoś taki 
się zjawi. 


Ciarice Starling schwyta mordercę, 
taki jest finat filmu. Później zapewne 
wróci na swój tor przeszkód. 


JAN OLSZEWSKI 


THE SILENCE OF THE LAMBS, USA, reż. 
Jonathan Demme. 
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NA 
PLANIE 


Operator Zdzisław Najda i reżyser Dorota 
Kędzierzawska 


DIABŁY 


—=— Danuta Szaflarska 


Wiesław Szoma i Justyna Ciemny =. 


Diabłami nazywają mieszkańcy kresowego mia: 
Cyganów, którzy nieopodal rozbili swój 

kolorowy obóz, ale 12-lelnia dziewczynka zaprz: 

jażniła się z cygańskim chłopcem. Tak rozpo 

się dyplomowy film fabularny Doroty 

wskiej (nominacja do Oscara studenckiego w 

1985 za „Jajko”, Złoty Dukat w Mannheim '89 

Koniec świata”), realizowany w koprodukcji Stu 

dia „Indeks” i telewizji. W głównej roli Justyna 

Ziemny, a obok niej Paweł Chwedoruk, Grzegorz 

Karabin, Aniela Mikucka, Danuta 

a Niemczyk, Jerzy Łapiń 

raz 60-0sobowa grupa Cyganów. Operatorem 

był Zdzisław Najda, produkcją kierował Paweł Ra: 

kowski. (mm) 


Krzysztof Plewka ) [233 


% Tym znakiem oznaczamy filmy naszym zdaniem interesujące. 


Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


* CZUŁE SŁÓWKA 


Czwórka aktorów i trzy pary: kobieta w średnim wieku i jej 
kochanek, zbyt szybko gorzkniejące młode małżeństwo oraz 
matka i córka. To o nich, połączonych — wbrew amerykańskiej 
obyczajowości — nierozerwalnym węzłem, jest ten film. A ra- 
czej o potrzebie miłości, o którą coraz trudniej w świecie, 
gdzie ludzi tączy najczęściej cienki kabel telefoniczny. Podą- 
żając od jednej kulminacji emocjonalnej do drugiej James L. 
Brooks rysuje sublelny i wiarygodny zbiorowy portret społe- 
czeństwa, nie przystającego do dzisiejszego tempa, lecz oba- 
wiającego się do tego przyznać. Oscary dla filmu, debiutują- 
cego reżysera i scenarzysty, a przede wszystkim dla Shirley 
MacLaine i Jacka Nicholsona. (kiz) 


TERMS OF ENDEARMENT. R: James L. Brooks. W: Shiriey 
MacLaine, Debra Winger, Jeff Daniels, Jack Nicholson. USA 
1983. 132 min. ITI. 


AKADEMIA WOJSKOWA 


Tytut i dynamiczny prolog sugerują. że film Neala Israela 
korzysta z modnej ostatnio formuły. Ale tu nie chodzi o pery- 
pelie policjantów. przebranych tym razem za kadetów szkoły 
wojskowej, lecz o wędrówkę pewnego Żyda-tutacza: tułacza 
wśród ludzi. On jeden wie, co zrobić, by ciśnienie rzeczywis- 
tości nie rozsadziło głowy, więcej — potrafi przekonać innych 
do swego sposobu na życie. Cała reszta — od koszarowego 
humoru po dowódcę-kleptomana i amerykańsko-sowieckie 
manewry — ma tylko podkreślić słuszność obranej przez bo- 
halera drogi. (kz) 


COMBATT ACADEMY. R: Neal israel. W: Keith Gordon, 
Wally Ward, George Clooney, Dana Hil. USA 1987. 92 min. 


%* ŚWIADEK MIMO WOLI 


Craig Wasson i Melanie Griffith 


Oto Briana De Palmy ćwiczenia z Hitchcocka; bezrobotny 
aktor zostaje wynajęty przez mordercę, któremu — nieświado- 
mie — ma zapewnić alibi. „Okno na podwórze”, „Zawrót gło- 
wy”, budowanie napięcia, tworzenie atmostery, tączenie ele- 


mentów thrillera, komedii i horroru... De Palma potrafi, ale to 
Hitchcock jest Mistrzem. (kjz) 

BODY DOUBLE. R: Brian De Paima. W: Craig Wasson, 
Gregg Henry, Melanie Griffith, Deborah Shelton. USA 1984. 
109 min. rL. 


% NIESAMOWITY 
JEZDZIEC 


lie razy już o tym było? Górniczą osadę poszukiwaczy złota 
najeżdżają ludzie właściciela pobliskiej kopalni, siejąc zamęt i 
grozę. Nieoczekiwanie pojawia się tajemniczy obcy, staje po 
slronie górników... Clint Eastwood ma moralne prawo i obo- 
wiązek bronić westernu przed niepamięcią i potrafi tego do- 
konać. „Niesamowity jeździec" - mocno osadzony w wester- 
nowej konwencji — jest filmem formalnie czystym, znakomicie 
zagranym i widowiskowym, choć akcji w nim niewiele. Tyle 
tylko, że nie odwołuje się do Forda czy Hathawaya, lecz sięga 
po wzory, dzięki którym rozbłysta gwiazda Eastwooda: po 
„końskie opery” Sergio Leone. I dlatego więcej w nim rytuału 
niż romantyki Dzikiego Zachodu. (kiz) 

PALE RIDER. R: Ciint Eastwood. W: Clint Eastwood, Mi- 
chael Moriarty, Carrie Snodgress. USA 1985. 124 min. ITI. 


MIEJSKI REKIN 


Po przymusowym urlopie agent FBI wraca do służby, prze- 
nikając do jednego z chicagowskich gangów. Rutynowy film 
sensacyjny, wyróżniający się udziałem Arnolda Schwarzen- 
eggera w roli współczesnego Conana i znany już z ekranów 
pl. „lak to się robi w Chicago”. (kjz) 

RAW DEAL. R: John irvin. W: Amold Schwarzenegger, 
Kathryn Harold, Sam Wanamaker, Paul Shenar. USA 1986. 
97 min. Top Video. 


DZIEWCZYNA 
Z REKLAMY 


Dramat obyczajowy: wzięla modelka pada ofiarą gwałtu, 
lecz mimo oczywistych dowodów winy Sąd woli rozstrzygać, 
czy przypadkiem gwałciciel nie poczuł się sprowokowany. 
Pretekst do rozważań o zagrożeniach niesionych przez kultu- 
rę masową został sprowadzony do poziomu romansu dla 
kucharek, mimo interesującej kreacji Anne Bancrolt. Dla kolo- 
rytu — dwie wnuczki Emesta Hemingwaya, w tym jedna pięk- 
na. (kz) 

LIPSTICK. R: Lamont Johnson. W: Margaux Hemingway, 
Chris Sarandon, Perry King, Anne Bancroft, Mariel Hemin- 
gway. USA 1976. 89 min. Top Video 
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FAKTY 


Jett Daniels, którego oglądamy w „Pają 
kach”, a pamiętamy z „Purpurowej róży z 
Kairu" Woody Allena (niestety, w naszej 
Ucieczce z kina »Wolnośćw* zastępuje 
go dubler), otworzył w swoim rodzinnym 
mieście w stanie Michigan tealr. Nazwał 
go Teatrem Purpurowoj Róży i wystąpił w 


premierowej szluce. Po czym tealr 
zbankrutował 

* 
Jean-Louis Trintignant porzucił Paryż 


aby osiedlić się w małej wiosce, ale po 
wróci wiosną nakręcić jako reżyser film 
według powieści Dominique Roulet 
„L'oeil ócarlate”, do której właśnie zaku- 
pił prawa. Ukończył także zdjęcia w filmie 
Bertranda Blióra „Merci la vie”. gdzie 
jego partnerką jest Charlotte Gains 
bourg. 
* 


Piosenkarz David Bowie wybrał sobie 
jako partnerkę Rosannę Arquette (na 
zdjęciu): tworzą parę w czarnej komedii 
realizowanej częściowo we Włoszech 
(Bowie uwielbia humor nieco makabrycz- 
ny i wszelkie ekstrawagancje) „The Lin- 
guini Incident". Rosanna jest dziś aktor- 
ką bardzo zajętą: po roli Libbie, żony ge- 
nerała Custera w telewizyjnym iresku 
Son of the Morning Star”, szykuje się do 
obyczajowego melodramatu „Ojcowie i 
synowie”, gdzie jej romantycznym part 


nerem będzie Jeff Goldblum. 


Fot Epoca 


Sofia Coppola 


LUDZIE 


Sofia i pech 


Wszystko zaczęło się w grudniu 1989 
roku. Francis Coppola rozpoczął zdjęcia 


do „Ojca chrzestnego III" i czekał na 
przyjazd do Rzymu Winony Ryder, która 
miała zagrać córkę Dona Corleone. Ale 


Rodzina Coppoli 


Sofia z ojcem i braćmi 


Winona po zdjęciach do _„Mermaids 
była wyczerpana i lekarz zalecił jej odpo- 
czynek. Coppola został bez odtwórczyni 
ważrtej roli. Chciał zaangażować Julię 
Roberis, ale młoda piękność była zajęta 
na plańe „Lini życia”. Odpadły też inne 
kandydatki: Annabella Sciorra i Laura 
San Giacomo. A czas naglił. Włedy reży 
ser zdecydował się powierzyć rolę Mary 
własnej córce, 19-letniej Soli 

Rok później odbyła się premiera flmu. 
Na głowy oica i córki pr 


ypały się gro 


my. Krytycy pisali, że Sofia położyła film, 
padały określenia „katastrofa”. „nie- 
szczęście”. Córce Goppoli zarzucano 
brak wdzięku, podstawowych umiejęt- 


ności aktorskich, niedostateczną eks. 
presję głosu. Richard Corliss z „Time'u 
napisał wręcz: — Jej gra zniszczyła 


Ojca chrzestnego: 
Prawdą jest, że trzecia część wielkiej 
sagi Coppoli, po dwóch tygodniach eks 
ploatacji, gwałtownie spadła z list kaso: 
wych przebojów. Czy rzeczywiście winna 
jest temu rola Sofii? Francis Coppola ob. 
sadzał córkę w epizodach we wszystkich 
swoich filmach (19-letnia dzisiaj aktorka 
zadebiutowała jako niemowię w „Ojcu 
chrzestnym” w 1972 roku), wymarzył so: 
bie dla niej zawód aktorki i leraz leż kon. 
sekwentnie jej broni. Zaś sama Sofia za. 
szyła się w zaciszu domu w Los Angeles 
i myśli o tym, by poświęcić się karierze 
projektantki kostiumów 


Pamela 
Reed 


Jest partnerką Arolda Schwarzeneg: 
gera w „Kindergarten Cop”. Ma za so 
ba ponad 10 lat aktorskiej kariery fil: 
mowej i teatralnej. Zagrała kilka znaczą- 
cych ról" („Melvin and Howard”. „The 
Right Stuff"). wystąpiła u boku Robina 
Williamsa („The Cadillac Man”), dostała 
nagrodę telewizji kablowej ACE dla naj 
lepszej aktorki za rolę w „Tanner '88' Ro. 
berta Allmana. Krytycy twierdzą. że ma 
talent, wdzięk i urodę. Dlaczego nie zo- 
stała gwiazdą? — W Hollywood traktowa. 
no mnie jak nowojorską aktorkę teatral- 
ną. Poza tym postawiłam sobie zbyt wy 
soką poprzeczkę. Teraz strzelam, ratuję 
życie Arnoldowi Schwarzeneggerowi i 
zamierzam zostać królową filmów akcji 
Czy 40-letniej aktorce to się uda? 


PREMIERY 


Ponury 
Liverpool 


W tym mieście ucieczką przed bezn 
dzieją jest alkohol | narkotyki. To właś- 
nie Liverpool wybrał sobie Mike Ocrent 
Jako tło dla fabularnego debiutu. 


Nazajutrz ma być ślub Lindy. Jej cztery 
koleżanki są podekscytowane. Tylko 
Bemadelle jest mężalką, Cieszy się, że w 
wieczór poprzedzający zamążpójście 
Lindy czeka ją dobra zabawa. 

Również i koledzy pana młodego szy- 
kują się do spędzenia kawalerskiego 
wieczoru. Błaznują. Jak klowni. Zarówno 
Robbi, który jest narkomanem, jak i Kev i 
Billy. A Dave w przeddzień swego ślubu 
jest już w sztok pijany. 

Tylko Eddie nie podziela tej euforii 
Żeni się jego najlepszy kumpel. Dave, u: 
talentowany gracz miejscowej drużyny 
piłkarskiej. A małzeństwo, jak wiadomo, 
podcina skrzydła. Po co, do diabła, ten 
kretyn się żeni? 

Dziewczyny i chłopaki wyruszają na u- 
lice Liverpoolu. Narzeczonym, zgodnie z 
przesądem, nie wolno się w ten ostatfi 
wieczór spotkać, bo los by ich srogo U- 
karał. I olo Bernadette wśród tańczących 
w lokalu Bransky'ego dostrzega kumpli 
Dave'a. Wprawdzie urżnięty na sztywno 
Dave jest w toalecie, ale należy czym 
prędzej zmykać. Linda stawia opór. Bo 
właśnie tego wieczoru u Bransky'ego 
występuje Peter. Przed dwoma laty wyje- 
chat z Liverpoolu i stat się gwiazdorem 
rocka. Peter był kiedyś chłopakiem Lin: 


Liverpool od podszewki: „Dancin” Thru The Dark” 


dy. Kochali się. Teraz radzi dziewczynie, 
aby jak najszybciej dała drapaka z mia- 
sta, zanim Liverpool jej nie zniszczy. 

Zdaniem Pierre Murata z pisma „T6ló- 
rama" to nie scenariusz decyduje o suk- 
cesie „Dancin' Thru The Dark", ale reży- 
seria | wizja ponurego Liverpoolu, który 
mra do zaoferowania swoim młodym mie- 
szkańcom tylko narkotyki i alkohol, aby 
zapomnieli o beznadziei i posępnym ży- 
ciu. „Dancin* Thru The Dark" to zapo- 
wiedź pojawienia się nowego utalento- 
wanego reżysera. Zręcznego rzemieślni- 
ka? Autora? To się okaże później 

Mike Ocrent mówi 

- Sytacja kina brytyjskiego jest bar: 
dzo trudna. W zeszłym roku rząd przyznał 
dotację na produkcję filmową w wyso- 
kości pięciu milionów funtów. Nędza! 
Kna nie traktuje się jako sztuki, ale jak 
hurtownię towarów spożywczych. 

Bohaterowie „Dancin' Thru The Dark" 
z ich sposobem mówienia, są typowi dla 
Liverpoolu. Dlatego chciałem, aby cata 
obsada aktorska właśnie stamiąd się wy- 
wodziła. Kiedy szukaliśmy statystów, na 
nasze ogłoszenie zgłosiły się setki kan- 
dydatów. Nic dziwnego, przy takim bez- 
robociu! 

Rozumiem doskonale Lindę. Każdy z 
nas może pewnego dnia stanąć wobec 
konieczności podjęcia podobnie drama- 
tycznej decyzji. /a też to przeżyłem, kiedy 
musiałem się zdecydować czy dokoń- 
czyć studia na wydziale fizyki czy też 
pójść na sześciotygodniowy staż do 
BBC. Decyzję podjąłem w budce telefo. 
nicznej. 

Go do muzyki to trzy piosenki napisał 
autor scenariusza Willie Russe. Przekro- 
czyliśmy już czterdziestkę i nasz gust jest 
ściśle pokoleniowy. Kiedy dorastałem. 
stuchatem Beatlesów, Beach Boys... Cie- 
kawe, że teraz się do nich wraca: moje 
dzieci stuchają Beatlesów! 


